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Il libro 


“Surplus arrivò dal nord abbigliato come uno sciamano, ricoperto di nastri 
multicolori e dischi di rame battuto. Conduceva uno yak adorno di nappe 
rosse e campanelli d’argento. La bestia trasportava un grosso involto di tela, 
legato accuratamente con delle corde. Dentro c’era il cadavere del suo amico 
Aubrey Darger.” In un lontano futuro, un cane umano geneticamente 
modificato che cammina in posizione eretta, arriva in Cina per riportare in vita 
il suo compagno truffatore. Il vecchio mondo tecnologico è solo un ricordo e le 
intelligenze artificiali che l'avevano gestito sono state bandite e distrutte. O 
così sembra... Un capolavoro della fantascienza dal vincitore di cinque premi 


Hugo. 
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A Marianne, che per me è bella come la Cina 


La guerra è 

un serio affare di Stato; 

un crocevia di vita e di morte, 

una via alla sopravvivenza e all'estinzione, 
una questione 

da valutare attentamente. 


SUN TZU, L'arte della guerra 


Nota dell'autore 


La Cina di cui scrivo è un paese che non ho mai visitato, vissuto sulla mia pelle o conosciuto 
attraverso esperienze altrui. E una Cina che non esiste, non è esistita e non esisterà mai, 
pertanto i lettori non devono affatto scambiarla per quella vera. Non intendo offendere né 


calunniare una nazione e un popolo che rispetto e ammiro. 


Terzo anno, estate, primo mese dell’anno reale. Il Re Occulto uccise i fratelli per 
non avere rivali al trono e continuò i preparativi di guerra. Quello stesso mese, 
nel Regno dell'Abbondanza arrivò uno straniero come non se n'erano mai visti 


prima. 


Annali dell'estate e dell'inverno 


Surplus arrivò dal nord abbigliato come uno sciamano, ricoperto di 
nastri multicolori e dischi di rame battuto. Conduceva uno yak adorno 
di nappe rosse e campanellini d’argento. La bestia trasportava un 
grosso involto di tela, legato accuratamente con delle corde. 

Dentro c'era il cadavere del suo amico Aubrey Darger. 

Il territorio che attraversava era benedetto dalla Provvidenza con 
campi fertili e abbondanza d’acqua. Piantagioni di colza, tè e canna da 
zucchero si alternavano ad arbusti di more, alberi di tung e di canfora, 
per non dire di colture sopravvissute alla caduta di Utopia, come le 
cucurbitacee, i litchi autofermentanti e i tuberi neurali riprogrammanti 
da cui erano distillati vari liquori pedagogici. 

Nessuna meraviglia che questa contrada lussureggiante fosse 
chiamata il Regno dell'Abbondanza. 

Eppure, nel corso del viaggio, l’avventuriero americano non poteva 
fare a meno di notare i frequenti gruppi di soldati che galoppavano 
decisi per la campagna e, lungo le strade, lunghi convogli di carri 
carichi di polvere da sparo, granaglie, sale, casse piene di spade e 
fucili, mucchi di uniformi, oltre a file di cavalli e branchi di suini e 
animali da fattoria legati, che venivano trasportati in gran numero 
verso la capitale. Erano chiari indizi di preparativi bellici. Perciò 


Surplus giunse nella città di Broccato con uno stato d’animo 
insolitamente apprensivo. 

Mentre si avvicinava alla porta d’ingresso, si assicurò che la sua 
coda fosse accuratamente riposta nei capi che indossava. Poi si gettò 
sulla testa una sciarpa e un ampio cappello di paglia, in modo che, 
quando guardava a terra, non gli si vedesse la faccia. Le sue zampe 
erano nascoste dalle lunghe maniche della veste. 

All'entrata se ne stavano a oziare tre guardie, che guardavano 
senza interesse il continuo andirivieni di contadini, monaci, mercanti e 
altra gente. Ma quando Surplus si avvicinò, si irrigidirono, e in un 
attimo la loro noia si dissipò alla vista di un personaggio così 
pittoresco. «Alt!» disse ad alta voce il capitano. «Identificati! Dicci da 
dove vieni e per quali motivi, certo sporchi e illegali, vuoi entrare in 
città.» 

Alle sue spalle, i due subalterni scattarono sul chi vive. Si 
trovavano tutti al centro dell'ingresso in città, bloccandone il 
passaggio, e cominciò a radunarsi una folla. 

«Il mio nome non ha importanza» disse Surplus, conciliante. Si girò 
verso lo yak e, infilandosi il bastone da passeggio sotto il braccio, 
iniziò a slegare l’involto. «Vengo da una terra dove non c'è malattia né 
dolore. Là i fanciulli non invecchiano e i fiori non appassiscono. 
Nessuno beve alcol, perché l’acqua che discende dalle Montagne della 
Vita è più pura di ogni altra e provvede a tutte le necessità, dalla fame 
all’appagamento delle passioni. C'è solo un potere che manca a 
quest'acqua divina, ed è per questa ragione che sono venuto a 
Broccato, in cerca del Medico Infallibile.» Tirò indietro il telo, 
scoprendo il volto grigio cadaverico dell'amico. «Non può riportare in 
vita i morti.» 

Dalla folla si alzò un sussulto di orrore. «Arrestate quest'uomo!» 
urlò il capitano della guardia. «È un profanatore di tombe o peggio.» 

Ma quando i suoi uomini cercarono di afferrare Surplus, lui li 
attaccò con il bastone, colpendone uno con la punta sulla fronte e 
l’altro affondandogli il pomo d’argento nello stomaco. Caddero 
entrambi a terra, uno privo di sensi e l’altro in ginocchio, con le mani 
strette sull’addome, scosso da lamenti pietosi. 


Il capitano, di riflesso, si fece indietro. 

Surplus parlò con voce profonda e pacata. «È questa, dunque, 
l’amabile accoglienza per cui va famosa Broccato? Ho compiuto un 
lungo viaggio per arrivare quaggiù. Dovunque andassi, si tessevano le 
lodi di questa città, per l'ospitalità della sua gente. Allora ho pensato: 
devo premiare questa metropoli per la sua virtù. Cosa posso darle? 
Forse le occorre un nuovo fiume, o devo immettere ricche vene di 
argento nelle terre che la circondano. Ma ecco che al mio arrivo scopro 
che la sua gente è arrogante e rude. Devo dunque punirvi con turbini, 
terremoti o pestilenze?» 

Irritato, il capitano disse: «Chi sei tu, per parlare in modo così 
strano e fare minacce tanto insolite?». Però si avvicinò a Surplus con 
evidente riluttanza. 

Questi lo fermò con un gesto autoritario. «Non chiedere chi» 
esclamò, «ma cosa!» Si tolse di colpo il cappello e la sciarpa, scoprì i 
denti e lanciò un ringhio. 

Al capitano si offrì la vista sconcertante della testa di un cane sul 
corpo di un uomo. Nello stesso tempo, Surplus sfoderò la lama dal 
bastone in maniera tale che parve materializzarglisi nella zampa, dato 
che l’attenzione della folla era fissa sul suo volto. 

Surplus roteò intorno a sé la parte di legno del bastone e colpì con 
destrezza il retro delle ginocchia dell'ufficiale, che cadde in ginocchio. 
Poi gli sferrò un colpo sul mento, spedendolo lungo disteso 
sull’acciottolato. 

Surplus pose un piede sul petto dell'uomo e gli lasciò dondolare la 
punta della spada dinanzi agli occhi. Dopodiché gli ringhiò 
sommesso: «Sta’ fermo e non ti succederà niente». Poi alzò la voce, 
rivolto alla gente: «Chi sa dove vive il Medico Infallibile?». 

Un fremito attraversò la folla. Tutti si guardarono intorno, per 
vedere chi potesse rispondere. Nessuno si fece avanti. Surplus lanciò 
un'occhiata di fuoco, al che tutti si fecero indietro, spaventati dalla sua 
espressione feroce. «Risparmierò questa città finché non avrò parlato 
con il Medico Infallibile. Forse lui riuscirà a farmi giungere a più miti 
consigli. Oppure no, ed è molto più probabile. Vedremo.» 

Senza fretta, Surplus rimise assieme le due parti del bastone e tornò 


a legare il cadavere dell'amico. Non si chinò a raccogliere il cappello e 
la sciarpa, ma lasciò che il vento li portasse via. Poi s'incamminò 
imperioso a grandi passi nella città, conducendo lo yak per le redini. 
Anche se non gli ci volle granché a superare quanti avevano assistito 
all'incidente dinanzi alla porta, il suo aspetto seguitava ad attirare gli 
sguardi. 


Fra domande e risposte in giro per le strade, Surplus arrivò al 
mercato centrale. Qui passò da un mercante all’altro, chiedendo del 
Medico Infallibile. 

«Signore! Canuomo, signore!» 

Un giovane giunse di corsa per la strada e gli si fece davanti con un 
profondo inchino. «Il mio nome è Servitore Efficiente, signore, e cerco 
un impiego.» 

«Non mi occorre un servitore» disse Surplus, voltandosi. 

Ma il giovane gli girò attorno e lui se lo ritrovò di nuovo davanti. 
Con un sorriso accattivante, disse: «A tutti occorre un servitore, mio 
eccellente signore, che lo sappiano o no. So lavare e rammendare gli 
abiti, fare ottimi acquisti, tirare sui prezzi, far fermentare la birra, 
miscelare l'inchiostro e spennare le oche nelle stie. In tempi duri, 
riesco a catturare con le trappole le lepri nei campi e a trasformarle in 
deliziosi stufati condendole di radici e spezie che riconosco fra le erbe 
selvatiche. So distinguere i funghi velenosi da quelli commestibili, e 
fischietto arie allegre per scacciare gli spettri. Ti sveglierò al mattino, ti 
preparerò il bagno, consegnerò discreto le tue lettere d'amore alle 
donne che spasimano per te e ti riporterò al sicuro a casa quando sarai 
ubriaco. Inoltre, so strigliare la pelliccia del tuo yak e trasformarla in 
un morbido filato dal quale potrai ricavare la maglia e calde calze per 
l'inverno, e svolgere mille altre mansioni». 

«Prestazioni molto utili. Troverai facilmente chi ne ha bisogno. Io 
voglio solo il Medico Infallibile.» Surplus spinse via gentilmente il 
giovane e proseguì. 

Soltanto per accorgersi che Servitore Efficiente gli trotterellava al 
fianco, con gli occhi sfavillanti. «Oh, signore! Io so dove trovare quello 
stimato gentiluomo.» 


Surplus si fermò: «Benissimo» disse. «Se mi conduci dal Medico 
Infallibile e se lui riesce a riportare in vita il mio amico, come mi 
hanno detto, ti assumerò.» 

«Il Medico Infallibile non vive più a Broccato. Molti anni fa si è 
ritirato in un villaggio a un'ora di cammino, dove abita in una piccola 
capanna. Ti ci conduco io.» 


Ora Surplus aveva a disposizione un domestico. Durante il tragitto, 
gli chiese: «Ti chiami davvero Servitore Efficiente?». 

«Oh, sì signore. Mia madre mi ha chiamato Servitore Efficiente di 
Nessuna Speciale Distinzione, pensando che questo avrebbe 
accresciuto le mie possibilità di trovare un lavoro. Servitore Efficiente, 
perché è quello che occorre a ogni gentiluomo. Di Nessuna Speciale 
Distinzione, per rassicurare il mio eventuale padrone sul fatto che non 
sarebbe da me lasciare il suo servizio per cercare altrove una paga 
migliore.» 

«Allora com'è che ti serve un lavoro?» 

«Il mio ultimo padrone è diventato molto vecchio ed è morto.» 
Servitore Efficiente si rattristò in volto. «Ma dimmi, signore, se mi 
chiedono il nome del mio nuovo padrone, come devo rispondere?» 

«Jo sono Sir Blackthorpe Ravenscairn de Plus Precieux, ed è così 
che mi ci si deve rivolgere nelle occasioni ufficiali. Ma dato che è 
troppo lungo, in privato chiamami Surplus.» 

«Hai un nome strano e meraviglioso» commentò Servitore 
Efficiente sbalordito, «di certo foriero di un grande destino. Posso 
rivolgerti un'altra domanda, signore?» 

«Fa' pure.» 

«Come mai hai il portamento e l'intelletto di un uomo, ma la 
pelliccia e i tratti di un cane?» 

«Nel Dominio del Vermont Occidentale, la grande nazione di cui 
mi onoro essere cittadino...» In cinese la traduzione del nome di quel 
paese suonava come “Terra delle Verdi Montagne dell'Ovest”. «... gli 
scienziati sono esperti di manipolazioni genetiche. Prelevando il 
genoma di un cane di razza, con debite aggiunte e sottrazioni di geni, 
hanno creato me, come mi vedi.» 


«Ma, signore... perché?» 

«Oh» disse Surplus, dando un'occhiata alla strada che saliva con 
un'ampia curva verso la sommità di una bassa collina. «Sono certo che 
avevano le loro ragioni.» 

In quell’istante, sulla cresta della collina apparve un gigantesco 
ragno di metallo. Alzando e abbassando otto gambe sottili e lucenti, 
dall’ingegnoso sistema di trasmissione, quella nera mostruosità 
avanzò giù per la strada verso i due viaggiatori a passi ponderosi e 
insieme eleganti. Surplus si fermò di colpo. Servitore Efficiente cadde 
all'indietro per lo stupore. 

Quel meccanismo incredibile discese per il declivio con movimenti 
fluidi e venne a fermarsi proprio dinanzi a Surplus. Piegò le gambe, 
portando al suo livello il soldato nell'abitacolo che costituiva la sfera 
appiattita del corpo del ragno. Lui e Surplus si guardarono sorpresi. 

«Salve!» Il soldato sembrava un bambino che andava per la prima 
volta al circo. 

«Salve!» Surplus, dal canto suo, non avrebbe potuto essere più 
sbalordito se dal sottobosco gli fosse trotterellato davanti un 
megalosauro di dodici metri. 

«Si può sapere cosa diamine sei?» domandò il soldato. 

«Potrei chiedere lo stesso di te» replicò Surplus. 

«Sono il sergente Radiosa Prosperità dei Reparti del Ragno di 
Buona Fortuna.» Il giovane sbatté la mano sulla fiancata metallica del 
veicolo. «E questa è la mia macchina da guerra, Morte ai Nemici dello 
Stato. E tu, signore?» 

«Sono solo un umile sciamano. Perdonami se te lo dico, ma la tua 
macchina mi terrorizza. Sembra un incubo del passato. Di sicuro in 
Cina e in tutte le terre civilizzate, questi meccanismi così complessi 
sono illegali e aborriti.» 

Il soldato scoppiò in una risata: «Signore, io e la mia cavalcatura 
non veniamo dal passato, al contrario, siamo l'avanguardia del futuro. 
Queste macchine rimesse in funzione saranno il terrore dei nemici del 
Re Occulto e le basi della nuova gloria del Regno dell'Abbondanza. I 
nostri studiosi le hanno localizzate in caverne scavate dall'uomo nelle 
profondità del suolo, i nostri filosofi naturali hanno creato carburante 


con cui alimentarle, e uomini come me hanno imparato a guidarle. 
Certo, in tutte le altre contrade della Grande Cina, sono evitate e 
temute. E questo, come scopriranno a loro spese, segnerà la loro fine». 

«Vuoi usare questa cosa orribile come arma?» chiese Surplus. 

«È una decisione che può assumere solo il Re Occulto.» Il soldato 
alzò il mento: «Ma quando lo farà, com'è suo dovere, sono pronto a 
cavalcare sulla mia macchina nella Terra dei Cavalli Montani, 
attraverso le Montagne del Panda, fino alla sua capitale, la città di 
Pace, e a mettere in fuga tutti i nemici che mi troverò davanti». 

«Sei un uomo coraggioso, sergente Radiosa Prosperità, come pure il 
tuo re, mi pare. Vuoi la mia benedizione su di te e sulla tua 
abominazione aracnide?» 

«No, grazie, cane-sciamano. Io e la mia cavalcatura non abbiamo 
bisogno delle tue ciarle superstiziose.» 

«Allora non farò altro che togliermi dalla tua strada.» 

Il soldato risollevò la cabina del ragno alla massima altezza e 
riprese il cammino. 

Dietro di lui, un secondo ragno superò la collina, e poi un terzo. A 
uno a uno, più di quaranta veicoli sfilarono di corsa davanti a Surplus 
e a Servitore Efficiente, che rimasero a guardarli finché non svanirono 
in lontananza. 

«L'ho visto davvero o era un sogno?» chiese uno dei due. 

«Un sogno, di certo» disse l’altro. «Eppure sembrava così reale.» 

Pieni di meraviglia, ripresero il cammino. 


In un silenzio carico di pensieri, Surplus e il suo nuovo servitore 
percorsero la campagna fino al bordo di un villaggio minuscolo ma 
ben tenuto. Là, furono diretti a una capanna dal tetto di paglia, con 
un'unica magnolia che fioriva nel sudicio cortile. Alcune galline 
razzolavano e raspavano fra le erbacce sparse. Sembrava il posto più 
improbabile dove trovare un illustre uomo di medicina. 

A un cenno di Surplus, Servitore Efficiente bussò alla porta. 

In risposta, apparve un uomo piegato dagli anni con la fronte 
corrugata che si poggiava a un bastone di cui aveva chiaramente 
bisogno: «Andate via» disse, e sbatté la porta. 


I due respinti si guardarono. Poi Servitore Efficiente bussò una 
seconda volta. 

L'anziano aprì di nuovo la porta. 

«Magnifiche notizie, o rinomato Medico Infallibile!» disse Servitore 
Efficiente, raggiante. «Il mio padrone, Sir Blackthorpe Ravenscairn de 
Plus Precieux della Terra delle Verdi Montagne dell'Ovest, è venuto a 
consultarti, per avvalersi dei tuoi spiccati e provetti talenti.» 

Con la coda dell'occhio, Surplus vide vicini che sbirciavano dalle 
finestre e bambini che si arrampicavano su recinti per guardare a 
bocca aperta. Alzò la testa per rimarcare il profilo canino e agitò la 
coda per mostrare che era vera. 

Il Medico Infallibile si fece indietro dalla porta: «Molto bene» disse. 
«Entrate, se proprio dovete.» 


«Perla Lucente!» urlò il vecchio verso la parte buia della capanna. 
«Ospiti! Prepara il tè! Mia figlia» disse a Surplus. «Quasi buona a 
nulla. È molto pigra.» 

Sulla soglia della cucina apparve una donna di mezza età, che fece 
un rapido inchino e scomparve nuovamente. 

Il Medico Infallibile sedette, e Surplus fece lo stesso. Dopo una 
pausa educata per dare all'ospite l'opportunità di parlare, Surplus 
disse: «Signore sono venuto a cercare la tua...». 

«Sono il miglior dottore al mondo» disse il Medico Infallibile, «ma 
non posso aiutarti.» Rise bruscamente. «Hai l'aspetto di un cane! Non 
c'è cura per questo.» 

Surplus ne fu irritato, ma non lo lasciò trapelare. «La tua opera non 
serve a me, ma al mio amico. Ha contratto uno di quei virus bellici che 
imperversano ancora dal folle periodo seguito alla caduta di Utopia. 
Per salvarlo, i dottori di quel paese gli hanno dato una morte rapida e 
indolore. Poi, prima che intervenisse la putrefazione, hanno avvolto il 
suo cadavere in un esoscheletro d’argento di antica provenienza, che 
gli è affondato sotto la pelle come burro fuso su un toast, senza 
lasciare cicatrici né incisioni. Può sembrare incredibile, ma l'ho visto 
con i miei occhi. Alla fine, gli hanno iniettato dei farmaci e riempito di 
erbe gli orifizi del corpo. Tutto questo lo preserva in perfetta stasi, 


morto ma senza decomporsi. Mi hanno assicurato che basta una 
settimana in questo stato a togliere sostentamento al virus, 
distruggendolo. Sfortunatamente, anche se sapevano come preservare 
il corpo, da un bel pezzo non ricordavano come risuscitarlo». 

Il Medico Infallibile sorrise e socchiuse gli occhi riducendoli a sottili 
fessure. Tra le palpebre scrutò enigmatico il suo ospite. 

Dalla cucina sbucò Perla Lucente, con un vassoio su cui erano 
posate una teiera e quattro tazze. Ne versò una a Surplus e un'altra al 
padre, che si chinò e la sorbì rumorosamente. «Mio padre ha momenti 
di lucidità, ma non durano a lungo. Adesso resterà in silenzio per ore, 
o forse per giorni. Ti prego di perdonarmi per avere origliato la vostra 
conversazione, ma la casa è piccola. L'uomo che sei venuto a cercare 
non è lui, bensì mio nonno. 

«Come dici?» 

Perla Lucente versò un'altra tazza di tè per Servitore Efficiente, che 
la accettò con un cenno della testa e un sorriso luminoso, e una quarta 
per sé. Poi si inginocchiò dinanzi a Surplus: «Novant’anni fa, il vero 
Medico Infallibile e la sua bella moglie vennero a Broccato da una 
terra lontana di cui nessuno oggi sa niente. Lui era tutto quello di cui 
ti hanno parlato, e anche di più. Non c'era malattia da cui non sapesse 
guarire e ferita che non potesse far rimarginare. Si diceva serbasse i 
segreti della medicina dimenticati nel resto del mondo. Così per molti 
anni visse agiatamente. La moglie gli diede un figlio, e quando questo 
raggiunse la maggiore età il Medico Infallibile gli insegnò le arti 
curative. 

«Però lui e la moglie non invecchiavano come la gente normale, e 
questo era molto insolito, perciò quando il figlio fu abbastanza 
grande, non sembravano i suoi genitori, ma il fratello e la sorella. I 
vicini cominciarono a vociferare che non fossero affatto umani. Si 
parlò di portarli dinanzi al magistrato come demoni. 

«Poi una notte, prima che si scatenasse la violenza, la coppia 
semplicemente sparì. Dopo un periodo appropriato di lutto, il figlio 
riprese l’attività del padre, e dato che era stato istruito con saggezza, 
nel tempo divenne noto come lo stesso Medico Infallibile. Poiché, 
anche se le sue capacità erano inferiori a quelle del padre, superavano 


largamente quelle di tutti gli altri dottori. Quell'uomo era mio padre, e 
a sua volta si sposò ed ebbe due figli e una figlia, cioè me. 

«Ahimè, i miei fratelli morirono prima che io nascessi e per mio 
padre era una vergogna che una donna diventasse medico. Però io 
avevo le mie ambizioni, e studiavo in segreto i suoi libri e lo 
affiancavo nel lavoro, osservandolo attentamente. Sarei diventata il 
terzo Medico Infallibile se solo me l'avesse consentito. Ma lui non 
volle. Perfino quando iniziò a sprofondare nella vecchiaia e io lo 
scongiurai di permettermi di curarlo, me lo proibì nel modo più 
assoluto. 

«Alla fine si è ridotto come lo vedete ora. 

«AI che pensai che di sicuro avrebbe voluto che restituissi alla sua 
mente l'antico acume, e di certo mi sarebbe stato grato per averlo 
fatto. Per due settimane ’mescolai pozioni e dosi, 
somministrandogliele con calcolo e cura. Si riebbe... e mi picchiò per 
avergli disobbedito. Poi, perversamente, mescolò lui stesso delle 
contropozioni e tornò alla senilità.» Chinò la testa con grande 
tristezza. «Così viviamo in povertà e le mie capacità, che sono 
notevoli, vanno sprecate. Poiché non ho né attestati né reputazione, la 
gente mi si affida solo per piccole incombenze mediche, come 
disinfettare un taglio di coltello o steccare un braccio rotto, e mi paga 
in proporzione.» 

In Surplus si accese ancora una scintilla di speranza e proferì in un 
soffio: «Hai detto di avere studiato i libri di tuo nonno. Forse 
potresti...». 

«No» ribatté Perla Lucente. «Non vi ho trovato niente di quello che 
descrivi.» Distolse gli occhi. «Ma basta con i miei problemi. Parlami di 
te e delle avventure che ti hanno condotto alla nostra porta.» 

Surplus agitò un po’ una zampa: «Ti basti sapere che possedevo 
un'enorme ricchezza e avevo un amico vivo, ora invece mi sono 
ridotto come vedi». 

All'improvviso, Servitore Efficiente, che aveva frugato in silenzio 
tra i manoscritti stipati sui numerosi scaffali nell'ombra della stanza, 
disse: «Madame signora dottoressa, guarda! In questo libro intitolato 
Sventare la morte c'è il disegno di un medico che ripone uno scheletro 


d’argento sul corpo di un defunto, e del suo assistente che esclama 
meravigliato di vederlo affondare nella pelle del cadavere. E guarda! 
Sotto c'è una didascalia: “La morte reversibile”. Inoltre, alla pagina 
successiva c'è un’altra illustrazione che mostra un secondo medico che 
usa uno strano attrezzo per estrarre lo stesso scheletro dall’ano di un 
uomo che non è più morto». 

Surplus saltò in piedi e strappò il libro dalla mano del servitore: «È 
vero! La prima figura illustra il metodo esatto che ho visto usare da 
certi dottori». Guardò severamente la sua ospite. «Mi hai mentito, 
Perla Lucente.» 

Con aria di sfida, la donna balzò in piedi e chiuse di scatto il libro 
fra le zampe di Surplus. Poi lo ripose sullo scaffale. «C'è un ricco 
collezionista di antichità che vuole comprare tutti i libri e gli strumenti 
di mio padre. Stiamo trattando sul prezzo. Inoltre, lo strumento 
mostrato nel libro si può usare una sola volta. E mi basta guardarti per 
capire che non sei un uomo ricco.» 

Surplus degnò Perla Lucente di una delle sue espressioni più 
accattivanti e sincere. «È vero che attualmente non non ho un soldo» 
disse, «ma non durerà a lungo. In un modo o nell'altro, il denaro 
tornerà ad affluire nelle mie tasche. Però non c'è bisogno di attendere 
quel felice evento, perché sono disposto a offrirti un prezzo che va 
oltre la tua immaginazione, se riporti in vita il mio amico.» 

«E quale sarebbe?» 

«Il mio yak.» 

«Non sono una contadina. Perché dovrei desiderare quella 
creatura?» 

«Ti darà una reputazione da chirurga e questo, a sua volta, ti farà 
arricchire.» 

«Oh?» 

«Senza alcun dubbio.» Surplus le espose il suo piano in tutti i 
dettagli, in modo che la dottoressa non dubitasse della sua riuscita. 
Quando terminò, Perla Lucente si sfregò il mento e disse: «Sei astuto e 
disonesto, signore». 

Surplus sorrise modesto. «È così che mi guadagno da vivere.» 


Bastarono pochi minuti per preparare la loro esibizione e qualcuno 
in più per provarla, ma alla fine i tre protagonisti principali uscirono, 
lasciando a casa il padre di Perla Lucente. Per strada si vedevano 
vecchi che oziavano sotto gli alberi fumando lunghe pipe e massaie 
che si attardavano intorno al pozzo con secchi vuoti o se ne stavano 
inginocchiate nei giardini a strappare erbacce o sedute sulle soglie a 
tessere. I mariti lavoravano nei cortili, a intagliare mollette d’osso per 
fili stendipanni, a intrecciare sedie di vimini o a costruire rastrelliere 
per disseccare il pesce. Le mogli appendevano la biancheria e la 
lisciavano palmo a palmo per eliminare grinze inesistenti. Il villaggio 
era stranamente silenzioso. Nessuno rivolgeva la parola agli altri. 
Tutti avevano un'ottima vista sulla capanna del Medico Infallibile. I 
tre protagonisti avevano il loro pubblico. 

Surplus fu il primo a entrare in scena, con Servitore Efficiente che 
gli si affrettò dietro. I due presero con cura il corpo di Darger dalla 
groppa dello yak e lo deposero ai piedi di Perla Lucente, che guardava 
impassibile con le braccia conserte. Slegarono e svolsero la tela, 
scoprendo il corpo defunto con un gesto plateale. 

Gli abitanti del villaggio che assistevano alla scena sussultarono in 
silenzio. 

Perla Lucente si inginocchiò e poggiò l'orecchio sul petto di Darger. 
Si leccò un dito e glielo mise sotto le narici. Poi la donna gli avvicinò il 
naso al polso e annusò. Infine si alzò e disse con voce adirata: «Mi 
avete portato un cadavere. Perché un gesto così indegno?». 

Surplus allungò una zampa, supplichevole, e disse: «Madame, mi 
hanno detto che potevi guarire il mio amico dalla sua condizione». 

«Il tuo amico è morto» dichiarò Perla Lucente a voce così alta da 
farsi udire in tutto il villaggio. 

«È proprio questa la condizione da cui vorrei che tu lo guarissi» 
replicò Surplus, allo stesso volume. Cadde in ginocchio davanti a 
Perla Lucente e Servitore Efficiente fece lo stesso. Si gettarono la terra 
nei capelli e scoppiarono a piangere. «Riporta in vita il nostro amico!» 

«Smettetela immediatamente con queste sciocchezze.» Perla 
Lucente raccolse un ramo di magnolia caduto «o ve ne darò tante da 
ridurvi in fin di vita. Non è facile riportare in vita un uomo morto. 


Prima di valutare anche solo la possibilità di farlo, ci vorrebbero tre 
requisiti, che tu certamente non puoi soddisfare.» 

«Dimmeli!» esclamò Surplus, ancora in ginocchio. 

«Innanzitutto, il tuo amico avrebbe dovuto essere di altissima 
levatura morale.» 

«Madame, si tratta del sant'uomo Aubrey Darger! Un eroico 
benefattore dell'umanità risorta dalle rovine di Utopia!» 

Per nulla impressionata, Perla Lucente disse: «Secondo, dovresti 
pagarmi un'enorme somma di denaro. Più di quanto tu ne possegga, 
ne sono certa». 

Servitore Efficiente saltò in piedi, tolse la bisaccia dallo yak e, 
tenendo aperto il risvolto, gliene mostrò il contenuto. 

Perla Lucente stavolta parve sinceramente spaventata. Forse, 
rifletté Surplus, poiché da un pezzo non lavava i suoi abiti di riserva, 
questi dovevano emanare un odore pungente. Ma dato che Perla 
Lucente era l’unica abbastanza vicina da vedere — o fiutare! — il 
contenuto della bisaccia, la cosa non creò problemi. Con un cenno 
sdegnoso della mano, ordinò a Servitore Efficiente: «Portalo dentro». 

Dopodiché si rivolse di nuovo al canuomo che le strisciava ai piedi 
e disse: «Devo ammettere che hai soddisfatto due delle tre condizioni. 
Ma non la terza. Infatti, per un'operazione di tale portata ci vuole una 
certa quantità di sangue curativo del sacro yak del monte Shiliin 
Bogd, che guarisce da ogni male, e dubito fortemente che tu ne sia 
provvisto!». 

Surplus balzò in piedi con un urlo di gioia. Tirando per la manica 
Perla Lucente, esclamò: «Vieni! Guarda! Sapendo che l’avresti 
richiesto, ho fatto ciò di cui nessun altro essere vivente sarebbe stato 
capace: ti ho portato proprio quella bestia. Esamina i suoi occhi! Le 
corna! La fronte! Con la tua vista attenta, capirai in un istante che è 
autentica. Se solo guarirai il mio amico, questo tesoro che va oltre 
l'immaginazione è tuo». 

Perla Lucente esaminò da vicino lo yak con espressione dubbiosa. 
A un tratto spalancò gli occhi e disse: «Hai fatto tutto quello che ti era 
richiesto. Porta dentro il tuo amico morto. Poi estrai tre bicchierini di 
sangue del sacro yak e portamelo». Girò sui tacchi, altezzosa come 


una regina. «Preparerò l'operazione.» 
Con un profondo inchino — e un sorriso di soddisfazione nascosto — 
Surplus disse: «Sarà fatto come desideri, Medico Infallibile». 


Le loro origini erano oscure, la loro prima apparizione di cattivo auspicio. Non 


c'era niente da dire niente a loro merito, tranne che il Cielo li favoriva. 


Il libro delle due canaglie 


Per tre giorni Darger giacque allettato nella casa del Medico Infallibile, 
riprendendosi. Di tanto in tanto, qualche bambino picchiettava alle 
finestre, nella speranza di spaventarsi alla vista del canuomo o del 
cadavere riportato in vita. Quando i loro scherzi attiravano 
l’attenzione di Darger, questi si limitava a distogliere lo sguardo. 

Intanto, Servitore Efficiente si era dimostrato più che degno del suo 
nome. Aveva lavato gli abiti di Surplus e di Darger e, senza che 
nessuno gliel’avesse ordinato, tolto i nastri dalla tunica, candeggiato le 
macchie e rammendato i piccoli strappi provocati inevitabilmente dal 
viaggio, in modo che ora si potessero indossare in pubblico senza 
attirare indebite attenzioni. Inoltre scopava e puliva i pavimenti, 
preparava da mangiare per loro e per gli ospiti, rendendosi 
indispensabile in mille modi alla vita domestica. 

«Eppure» gli disse Surplus «anche se Aubrey Darger è vivo, non si 
può dire che sia effettivamente risorto. Non parla e nei suoi occhi 
perdura l'oscurità. Certo, ha sempre avuto la tendenza alla 
depressione, ma non l'ho mai visto prima ridotto così male. I miei 
sforzi non saranno valsi a nulla, se non viene fuori da quello stato che 
lo incatena al letto.» La casa era di sole tre stanze. Darger aveva quella 
sul retro, e nel mezzo di quella anteriore era appesa una tenda che 
permetteva a Surplus e al padre di Perla Lucente di dividerla con lei 
senza scandalo. Servitore Efficiente dormiva in cucina. 


«Avresti dovuto permettermi di racconciargli quella brutta faccia» 
disse Perla Lucente. «Avrei potuto trasformarlo in un bell’uomo 
cinese. Allora sì che sarebbe stato più allegro.» 

«Darger può vivere benissimo con la faccia che Dio gli ha dato. La 
sua non è una malattia del corpo, ma dello spirito, madame, e 
dobbiamo trovarne la cura. Ho bisogno di un socio in affari, e alla tua 
reputazione serve un brillante successo.» Surplus si picchiò le zampe 
sulle ginocchia. «È ora di un confronto diretto. Perla Lucente, ti 
suggerisco di portare fuori tuo padre e lasciargli godere il sole. Magari 
vi saranno delle urla, e ho il sospetto che questo darebbe fastidio al 
venerabile vecchio.» 

«Bah!» fece il vecchio Medico Infallibile. «Sciocchezze! Se proprio 
qualcuno deve gridare, sarò io.» 


«Alzati, signore!» urlò Surplus, sbattendo la porta nell’entrare. 
Scostò di lato i drappeggi e spalancò le finestre, inondando la stanza 
di luce e aria fresca. Lui e Servitore Efficiente afferrarono Darger per le 
braccia e lo costrinsero a sedere sul letto. «Il sole è alto e c'è del lavoro 
da fare.» 

«Lavoro» disse Darger con una voce che sembrava provenire dalle 
profondità di una tomba. 

«SÌ, lavoro.» 

«A che scopo?» 

«Mi stupisci. Veniamo al mondo per svolgere un onesto lavoro. Ci 
diamo da fare per migliorare la nostra sorte, e così facendo ampliamo 
il patrimonio comune di felicità per tutta la specie umana.» 

Darger scosse la testa ispida. «Ero morto.» 

«C'ero anch'io quando è successo» gli rammentò Surplus. 

«Ora sono Vivo.» 

«Dici delle ovvietà. L'uomo che pensavo di risuscitare non si sarebbe 
mai abbassato a tanto.» Moderando il tono, Surplus si accoccolò e 
prese la mano di Darger. «Dicci, caro amico. Dicci la ragione del tuo 
perverso rifiuto di abbracciare il miracolo del ritorno in vita.» 

Tetri oltre ogni dire, gli occhi di Darger si alzarono a incontrare 
quelli dell'amico. Sembrava un uomo dallo sguardo sprofondato nel 


baratro. Alla fine riuscì a dire: «Ero morto... e non ho visto Dio». 

«È un privilegio concesso solo a pochissimi.» 

«Non capisci. Non ho vissuto neppure la minima traccia di aldilà. 
Ricordo solo di avere visto rimpicciolire il mondo in una spilla di luce. 
E poi... niente. Nessun paradiso. Nessun nirvana. Nessuna vergine 
celeste. Nessuna anima trascendente. Nessuna reincarnazione. 
Nessuna visione mistica. Niente di niente, finché non mi hai 
risuscitato. Solo una completa e totale negazione dell'essere.» 

«Darger, tu sei un agnostico dichiarato. La tua resurrezione è legata 
a un grosso affare, e abbiamo bisogno urgente della tua astuzia.» 

«Oh? Perché?» 

Surplus fece al suo amico un rapido riepilogo del loro arrivo a 
Broccato, della sua impostura di fingersi un dio, dei segni di una 
guerra imminente, e dell'accordo stipulato con Perla Lucente. 

«Ascolta» lo interruppe Servitore Efficiente. «Tamburi!» 

«Non possono essere che soldati, giunti ad arrestarci e condurci 
dinanzi al Re Occulto» disse Surplus. «Dobbiamo lasciare 
immediatamente questo posto!» 

«Forse no.» Darger si rivolse a Servitore Efficiente. «Cosa sai della 
personalità del Re Occulto?» 

«Nessuno ne sa niente, dato che il suo titolo descrive perfettamente 
le sue consuetudini. Se anche qualche volta il Re Occulto esce dal 
palazzo, lo fa in incognito. Il suo volto e la sua persona sono un 
mistero. Le sue abitudini e la sua personalità sono solo vaghe dicerie. 
La gente dice che è folle, ma con prove così scarse dobbiamo 
concludere che è una mera speculazione.» 

«Mmh.» Darger si sfregò il mento. «È ricco?» 

«Oh, più che sicuro.» 

«Ricco come un uomo qualsiasi o come un re?» 

«Favolosamente ricco. Il padre, il Re Ammirevole, tenne il Regno 
dell'Abbondanza lontano dalla guerra mettendo i rivali gli uni contro 
gli altri e facendo affari liberamente con tutti. Si dice che inviò agenti 
in tutti i regni della Cina in cerca di tesori straordinari da acquistare.» 

Nell’occhio di Darger brillò una scintilla di avidità. In un attimo fu 
in piedi e si avvolse la coperta addosso come una tunica. «Ho bisogno 


di abiti, subito! Semplici, ma di buona qualità. Nessun ornamento. 
Quello che indosserebbe un saggio di enorme modestia. Perla 
Lucente, devi prendere tuo padre e uscire dal retro, subito. Anche se 
stanno cercando noi, se vi vedono gli uomini del Re Occulto di certo 
prenderanno prigionieri anche voi. State via per una settimana o due, 
avrete sicuramente degli amici disposti a nascondervi, e ti prometto 
che racconterò al re una tale frottola da fargli dimenticare tutto di voi 
due. Prendi lo yak! È un sostegno importante per la tua agiatezza 
futura.» 

Servitore Efficiente corse agli armadi e ne tornò con una pila di abiti 
che chiaramente il vecchio non indossava da decenni. Nel frattempo, 
Perla Lucente prese il padre per un braccio e iniziò a condurlo via. Si 
fermò sulla soglia della porta posteriore e disse: «Servitore Efficiente, 
ti andrebbe di lavorare per me?». 

«Oh, no» rispose lui allegramente. «I miei padroni stanno per 
diventare estremamente ricchi, vedo già tutti i segni su di loro. Così 
sarò il servitore di uomini abbienti e avrò una servitù tutta mia.» 


Surplus se ne stava seduto sulle scale d’ingresso quando una 
squadra di venti soldati con due tamburini e un portabandiera 
giunsero in marcia giù per la strada ed entrarono nel cortile. Balzò in 
piedi e, salutando il comandante con un cortese cenno del capo, 
strinse la mano del capitano della guardia della città, che ovviamente 
era stato portato con il drappello per accertare che si arrestasse il 
canuomo giusto. «È il mio vecchio amico della porta della città!» 
esclamò. «Che bastonata mi ha dato quest'uomo!» disse al 
comandante. «Ancora mi fa male. Sono riuscito a sfuggirgli solo per il 
più ignobile colpo di fortuna. Un bambino ha lanciato una palla, che 
gli è rotolata fra i piedi proprio mentre lui stava per... Be’, lasciamo 
perdere. Ho corso come il vento, eppure ce l’ho fatta per un pelo a 
sfuggirgli. Costui è una tigre! Sei molto fortunato ad averlo.» 

Il capitano della guardia cittadina si drizzò orgoglioso, e lo sguardo 
stupito gli sparì così in fretta che solo il più attento osservatore lo 
avrebbe notato. Il comandante si accigliò. «Tutto questo non ha 
importanza. Sono il generale Stallone Audace, della Guardia del Re 


Occulto» disse, esibendo un foglio ripiegato che poteva essere soltanto 
un mandato di arresto. «Sono venuto per condurti...» 

«...al cospetto del tuo glorioso sovrano, così che io sia sottoposto al 
suo saggio e acuto interrogatorio. Sì, ti aspettavo. Ti servirà anche la 
presenza del mio riverito amico Aubrey Darger, appena tornato dal 
Mondo delle Ombre, dove ha acquisito una saggezza prima negata a 
ogni essere umano vivente. Servitore Efficiente! Va’ dentro a 
informare il grand’uomo che è giunta la sua ora del destino.» 

Poco dopo, con inchini e modi servili alquanto esagerati, Servitore 
Efficiente uscì dalla casa camminando all'indietro. Quasi subito, sulla 
soglia si stagliò minaccioso Darger, con addosso una vestaglia nera, in 
modo che nell'oscurità gli si distinguessero soltanto la testa e le mani. 
Inarcò altezzoso un sopracciglio alla volta dei soldati. «È questo il 
vostro benvenuto?» Venne avanti e prese sottobraccio il generale 
Stallone Audace. «Non importa. Il Re Occulto e io dobbiamo discutere 
di parecchie questioni importanti. Andiamo immediatamente da lui.» 

«Il tuo bastone da passeggio, signore» disse Servitore Efficiente. 

Surplus lo prese e, malgrado il capitano della città lo guardasse 
allarmato a bocca aperta, glielo allungò con tutte e due le zampe. 
«Ovviamente, non mi sarebbe mai permesso portare un'arma al 
cospetto del Re Occulto. Stando così le cose, non vedo a chi altri potrei 
affidarlo in custodia.» Quindi si affiancò al comandante, che Darger 
già conduceva al cancello. 

Fu così che, accompagnati dal generale Stallone Audace e da un 
picchetto d'onore di venti soldati, Darger e Surplus voltarono le spalle 
alla capanna del Medico Infallibile, al villaggio di Perla Lucente e 
all'intera città di Broccato, e se ne allontanarono per non farvi mai più 
ritorno. 


«Eccoci arrivati» disse il generale Stallone Audace con evidente 
orgoglio. 

Surplus non riuscì a evitare uno sguardo di meraviglia. «Questo è il 
palazzo del Re Occulto?» 

Davanti a loro si estendeva quello che a prima vista appariva come 
il declivio di una collina dallo splendido panorama, con prati verdi e 


piccole macchie di alberi, disseminato qua e là di minuscoli edifici. Ma 
questi ultimi, a un esame più attento, si rivelavano ingressi che 
portavano all’interno della collina. Poco al di sotto della cima, un 
tempio di pietra bianca diventava un gruppo di sfiati e di camini. Una 
sporgenza rocciosa era in realtà un posto di guardia. Alti cedri 
mimetizzavano una torre di sorveglianza. «Sarebbe difficile penetrare 
in un posto del genere» osservò Darger. «O persino trovarlo. Un 
viaggiatore potrebbe passarci vicino senza neanche sospettarne 
l’esistenza.» 

«Dopo la morte improvvisa del Re Ammirevole» disse Stallone 
Audace, reso ciarliero dal cordiale cameratismo di Surplus e 
dall’austera attenzione di Darger, «il figlio fece interrare l’intero 
complesso del palazzo e rafforzarne le difese. Avete attraversato sei 
perimetri di sicurezza e giurerei che non ne avete notato neanche 
uno.» 

Quest'ultima affermazione non era del tutto vera. Ciononostante, 
Darger commentò allegramente: «Il tuo re è un uomo prudente. 
Cos'altro mi dici della sua personalità?». 

Il generale Stallone Audace parve a disagio. «Non è un argomento 
di cui parliamo.» Con una curva, la strada penetrò in un bosco che si 
apriva in un ampio viale di alberi augusti. Superarono un portale di 
pietra riccamente elaborato e si ritrovarono in una sala d’ingresso 
incorniciata da enormi travi di cedro con decorazioni a intaglio dorate. 
Apparvero delle guardie, che rimandarono indietro i soldati e 
controllarono le credenziali del generale. 

Dall'oscurità, con un soffio di vento gelido, sbucò una donna. 
Aveva i capelli lunghi, del colore della neve, come la sua austera 
uniforme. «Così sono questi i seccatori per i quali mi è stato ordinato 
di sprecare il mio tempo» disse «mentre si prendono decisioni 
importanti senza di me. È chiaro che il re esagera con i suoi capricci.» 

«Burrasca Bianca!» Il generale Stallone Audace era esterrefatto. 
«Jo... Io non mi aspettavo di venire accolto dall’archeologa reale in 
persona. Sono onorato che tu...» 

«Ci hai messo troppo ad arrivare. Va’ via.» Esaminò rapidamente 
Darger e Surplus con uno sguardo intelligente ma ostile. «Quanto a 


voi due... Rimpiangerete di avere imposto la vostra presenza 
all'attenzione del Re Occulto.» Diede loro le spalle. «Seguitemi. Anche 
il vostro servitore, nel caso sia più di quello che appare.» Quattro 
guardie dall'aria feroce presero posizione davanti e dietro ai tre, e in 
solenne processione entrarono. 

Un tipico palazzo cinese non consisteva in un singolo edificio, come 
quelli europei, ma era costituito da un arcipelago di edifici minori 
collegati da graziosi cortili e giardini. Ogni costruzione era 
simbolicamente un'isola di quell’arcipelago e, come isole, che variano 
per vegetazione e abitanti, ciascuna aveva le proprie caratteristiche. 
Quelle più vicine all'ingresso principale erano le più grandi e 
cerimoniali, riservate alle occasioni ufficiali. Oltre queste c'erano 
strutture più funzionali, per incontri, magazzini e altri fini pratici. 
Nella parte più interna e raccolta si trovavano le abitazioni del re, 
della sua famiglia e della cerchia indispensabile di corte. Per interrare 
tutti questi edifici era stato necessario sacrificare i giardini e i cortili, e 
costruire camminamenti in legno per collegarli l'uno all’altro. 

Quello che percorrevano conduceva su e giù per scalinate, tra curve 
e svolte improvvise, e a volte passaggi tra pareti che si aprivano 
scorrendo di lato per poi richiudersi fermamente dietro di loro. Ma 
ignorando simili imprevisti e considerando ciascun edificio uno 
snodo, Surplus riuscì a crearsi una mappa mentale dei loro 
spostamenti labirintici. Stavano seguendo una lunga spirale, e si 
avvicinavano inesorabilmente al centro del palazzo. Se vi si fossero 
recati per via diretta, sarebbero già arrivati. Ma venivano 
deliberatamente disorientati, per farli sentire sperduti e indifesi. 

Era agghiacciante riflettere sulla personalità di un monarca che lo 
riteneva uno stratagemma necessario nel proprio palazzo. 

Alla fine furono depositati in una stanza disadorna con le pareti di 
legno e due sedie. «Sarete convocati a piacere del Re Occulto» disse 
Burrasca Bianca. «Da donna benevola quale sono, vi avverto: il suo 
appetito di novità non arriva ai voli di fantasia. Vi consiglio di 
attenervi alla nuda verità e sperare che, nella sua misericordia, vi 
condanni a una morte relativamente poco dolorosa.» 

«È proprio la nostra intenzione» disse Darger. «Tranne l’ultima 


parte, s'intende.» 

«Non potete andarvene» soggiunse Burrasca Bianca. «Sarebbe 
fatale provarci.» Poi li lasciò. Le guardie presero posizione nella sala 
antistante e chiusero le doppie porte. 

Darger e Surplus si sedettero l’uno di fronte all’altro. 

«Povero generale Stallone Audace!» esclamò Surplus. «Sembrava 
così terrorizzato di essere accolto da un ufficiale di alto rango e 
altrettanto sollevato di essere congedato.» Poi disse in inglese: 
«Secondo te hanno messo qualcuno a origliarci?». 

«Sarebbero stupidi a non farlo» rispose Darger, anche lui in inglese. 
Stava attento a parlare lentamente e ad alto volume, come si confaceva 
a un saggio. «E un brutto segno quando un subalterno ha paura di 
trovarsi faccia a faccia con i suoi superiori del rango più elevato. 
Significa che la lealtà che essi pretendono da lui non è ricambiata.» 

«Che ne pensi del palazzo, finora?» chiese Surplus. 

«Gli edifici, di epoca antecedente a quella del Re Occulto, sono stati 
eretti con i materiali più preziosi e con la più squisita fattura. Eppure i 
passaggi che li collegano sono solo funzionali. Ho visto dovunque 
nicchie vacanti nelle pareti, dove dovrebbero esserci statue di giada, e 
vetrinette espositive non piene di maschere in filigrana d’oro e 
d’argento e porcellane della Dinastia Ming, ma di scaffali vuoti. È 
chiaro che tutti gli oggetti di valore sono stati venduti per finanziare la 
guerra imminente. Questo vuol dire che la stessa sorte è toccata anche 
a titoli di stato, demani, miniere, future entrate fiscali di intere città e 
industrie. Il che a sua volta significa che la guerra è inevitabile. Senza 
un flusso di tributi provenienti dalla conquista, il Regno 
dell'Abbondanza finirà in bancarotta entro l’anno.» 

«Sono arrivato alla stessa conclusione.» 

Servitore Efficiente si accoccolò tra i due sul pavimento, intento a 
osservarli, anche se chiaramente non capiva una parola di quello che 
dicevano. Ora però, quando i due amici caddero in silenzio, 
riflettendo sul modo migliore di adattarsi a questa deplorevole 
mancanza di preziosi di cui fare bottino, disse: «Oh, signori! Mentre 
eravamo diretti qui, ho parlato con il vostro nuovo amico, il capitano 
della guardia, e ha espresso la sua eterna gratitudine per le parole 


gentili che avete detto su di lui al suo ufficiale superiore». 

«Ci mancherebbe» disse Darger, passando di nuovo al cinese. 
«Sono lieto di sapere che la cortesia non è morta a Broccato.» 

«Ha detto anche che sarete messi alla prova. Che l’uomo dal quale 
sarete condotti non è il Re Occulto.» 

«Interessante» disse Surplus. 

«E anche utile» ribatté Darger. «Potenzialmente.» Poi, dopo un 
attimo di silenzio: «Immagino non abbia detto niente su come 
potremmo riconoscere il monarca». 

«Sfortunatamente, no.» Servitore Efficiente era mortificato. 
«Gliel'ho chiesto, ma lui ha risposto che già rischiava troppo con 
quello che mi aveva detto.» Poi tirò fuori un mazzo di carte. «Forse i 
miei padroni conoscono un paio di giochi per passare il tempo?» 

Surplus prese il mazzo, lo tagliò una volta e disse: «Scommetto 
cinque grammi d’argento che la carta in cima è l’asso di cuori». 

«Ahimè, signore, non ho denaro.» 

«Neanch'io. Allora, crepi l’avarizia. Facciamo cinquanta chili di 
Oro.» 

Passarono un paio di ore. Servitore Efficiente aveva perduto 
parecchie tonnellate di metalli preziosi, quando le guardie 
ricomparvero e li condussero via. 


Furono portati in una sala conferenze, dove sette individui 
sedevano intorno a un tavolo semicircolare il cui lato diritto 
fronteggiava la porta. Al centro, un personaggio immobile in broccato 
rosso era assiso su una sedia leggermente più alta delle altre. Aveva 
una corporatura ampia e robusta, però il viso era giovane, magro e 
ascetico. La sua espressione era vigile e intelligente. Chiunque non 
fosse stato preavvertito avrebbe senza dubbio scambiato quest'uomo 
per il Re Occulto. Alla sua destra sedeva un generale armato di tutto 
punto, con la visiera di metallo che aveva il volto di un demone. Alla 
sua sinistra c'era Burrasca Bianca. A entrambi i lati sedevano altri due 
consiglieri, dai visi lugubri. 

«Chi sono questi uomini?» chiese il presunto re. 

«Sono le canaglie di bassi natali che si presentano come figure dei 


miti e delle superstizioni del passato» disse la donna. «Se lo desideri, 
Maestà, gli faccio tagliare la gola e ti risparmio il tedio di sentirli 
implorare clemenza.» 

L'uomo dal volto scarno lanciò un'occhiata alla sua destra e disse: 
«Con il tuo permesso, comandante supremo Locomotore Potente, e il 
tuo, archeologa reale Burrasca Bianca, mi diverte sentire cos'hanno da 
dire». 

Darger fece un lieve cenno di assenso, come per ribadire che gli era 
del tutto dovuto. Poi venne avanti e iniziò a parlare. 

«II mio nome è Aubrey Darger, e dato che quello del mio 
compagno non è facilmente traducibile nella vostra lingua, potete 
riferirvi a lui come il Nobile Cane Guerriero. Siamo nati, o meglio, 
siamo stati creati in un laboratorio in una terra lontana negli ultimi 
anni dell'era di Utopia, quando il mondo intero era immensamente 
ricco. Poco prima della caduta di Utopia fu scoperto il segreto della 
vita perpetua. Per testarlo, furono creati degli immortali. I nostri 
genomi furono progettati per renderci non soggetti all’invecchiamento 
e immuni a tutte le cause naturali di morte, anche se restiamo 
vulnerabili agli atti del caso e alla violenza come tutti gli altri uomini. 
Eravamo in otto nel programma pilota, ma sono secoli che non 
vediamo gli altri, e devo presumere che siano morti. Ciascuno di noi 
era molto diverso dagli altri, perché lo scopo del programma pilota 
non era semplicemente allungare le nostre vite, ma anche creare 
esemplari socialmente produttivi. Così, il mio amico fu programmato 
con un carattere deciso e attivo, facendone un guerriero coraggioso e 
un protettore dei deboli. Quanto a me, scoprii di avere un’inclinazione 
più contemplativa, e quindi di essere un filosofo naturale, uno 
studioso e un mentore per i giovani. Insieme dovevamo fungere da 
custodi della morale del mondo. 

«Ahimè, la nostra società non era durevole quanto noi. Dopo aver 
creato delle macchine destinate a svolgere il lavoro manuale, 
l'umanità ne costruì altre più sofisticate, che si occupavano anche di 
quello mentale. Allora sopraggiunse un'epoca di lassismo e 
decadenza. Nel contempo, noi immortali scoprimmo che i talenti 
naturali contano poco senza preparazione ed esperienza. Anche se 


cercammo di fare del nostro meglio, fummo del tutto inefficaci contro 
i mali del tempo. Vedemmo le grandi nazioni andare in frantumi e 
cadere a pezzi... e non potevano fare nulla per impedirlo. 

«Quando la civiltà collassò, il Nobile Cane Guerriero e io 
mettemmo assieme tutti i libri di filosofia, di scienze politiche e di 
strategia militare che riuscimmo a trovare e ci ritirammo nella natura 
a riflettere e a pianificare. Costruimmo una torre di pietra, e vissi là, 
leggendo e studiando, mentre il mio amico coltivava la terra, andava a 
caccia e mi proteggeva dalle bande nomadi di briganti molto diffuse 
in quell’era di tenebre. Tre volte la torre cadde in rovina per il 
trascorrere degli anni, ma la ricostruivamo sempre. Lassù studiai 
finché tutti i libri furono così consunti da polverizzarsi. Certo, avrei 
potuto ricostruirli a memoria, ma a che scopo? Quei libri non avevano 
impedito il disastro. Ci voleva qualcosa di più grande. 

«Così passai alla seconda fase dei miei studi, la contemplazione. Per 
secoli seguitai a riflettere sulle implicazioni di quello che avevo letto, 
ne risolsi le contraddizioni, scartai gli errori e sintetizzai ciò che 
restava in un'unità coerente. Alla fine ero, almeno in teoria, lo stratega 
perfetto. E a quel punto rientrai nel mondo. 

«In questa fase dei miei studi, misi in pratica quanto avevo 
imparato e le mie teorie. Andai in cerca di piccoli paesi coinvolti in 
guerre particolarmente crudeli e inutili e tentai di porre fine ai 
conflitti. In teoria, sarebbe stato semplice, dato il mio sapere 
ineguagliabile. Ma in pratica, riportare la pace era di una difficoltà 
inimmaginabile. Le mie strategie erano perfettamente razionali. Ma gli 
uomini sono dominati da desideri irrazionali. Sono avidi di gloria 
personale. Odiano senza ragione. Nutrono poca gratitudine per quelli 
cui devono tutto. Nel corso di molti anni giunsi alla conclusione che il 
successo di ogni nazione dipendeva dal carattere di chi la governava. 
Un grande reggente non può trionfare se ha consiglieri inadeguati, e 
ciò vale anche per uno dal carattere debole che però ne ha fra i 
migliori al mondo. 

«Al termine dei nostri esperimenti, dopo avere verificato con 
grande soddisfazione che potevamo vincere tutte le guerre ma che era 
molto più difficile mantenere la pace, tornammo a ritirarci in un luogo 


remoto, dove ho trascorso parecchi decenni a meditare sull'uso 
migliore che potevo fare di quanto avevo imparato. 

«Finalmente ero pronto a entrare nell'ultima fase dei miei studi: 
risanare il mondo. Sapevo da tempo che questo doveva iniziare dalla 
Cina. Non è forse il centro del mondo? Una volta creata la pace qui, 
s'irradierebbe dovunque. Perciò il Nobile Cane Guerriero e io ci siamo 
travestiti da sacerdoti e abbiamo vagato da un paese all’altro, 
osservando le miserie delle loro popolazioni, alla ricerca di un re che 
avesse in sé le qualità della grandezza. 

«La prima fra queste qualità è l'ambizione. Se un re non ha in sé un 
animo ardente, non sarà mai all'altezza di un'impresa così grande 
come la riunificazione della Cina. Seconda, la determinazione 
nell’agire. Come disse l'antico saggio, la guerra non è una cerimonia 
del tè. Terza, l'astuzia. Va da sé. Quarta, e più importante, l’elusività. 
Chiunque diventi imperatore, avrà necessariamente nemici di ogni 
sorta, che cercheranno di attaccarlo. Di conseguenza, il futuro 
imperatore dev'essere un uomo la cui vera essenza è elusiva, e anche 
la sua persona fisica. In tal modo, i proiettili e le frecce dei suoi nemici 
andranno sempre a vuoto. 

«Quel re si trova in questa stessa stanza. Abbiamo scoperto che, con 
la sua compassione per le sofferenze del popolo, aveva già avviato la 
nobile impresa della riunificazione. La storia, però, è una severa 
maestra, e il fato incerto. Sapevamo che avrebbe avuto bisogno dei 
nostri consigli e della nostra assistenza. Ma era, come ho detto, 
elusivo. Come fare, dunque, per sottoporci alla sua attenzione? Il 
Nobile Cane Guerriero ha fatto il suo ingresso a Broccato 
presentandosi come un dio. Io ho recitato la parte del cadavere. 
Insieme, abbiamo inscenato una pantomima in cui un'entità 
soprannaturale aveva riportato in vita un defunto. Sapevamo che la 
voce si sarebbe sparsa ovunque. Sapevamo anche che il Re Occulto ci 
avrebbe mandati a cercare e, quando questo fosse accaduto, avremmo 
avuto la possibilità di raccontare la nostra storia.» 

Terminato il suo racconto, Darger cadde in silenzio. Alle sue spalle, 
Surplus trattenne il fiato. 

I consiglieri fremettero d’impazienza. «Tutto questo è troppo 


ridicolo!» esclamò uno di loro. Qualcuno mormorò di approvazione. 

«Si proclama immortale» disse Burrasca Bianca, voltandosi a destra. 
«Permettermi di metterlo alla prova.» 

«Madame, posso morire facilmente come un uomo qualsiasi, per 
violenza, inedia o in qualsiasi altro modo. L'unico vantaggio che io e il 
mio amico abbiamo sugli altri è che non invecchiamo. Ucciderci non 
dimostrerà nulla.» 

L'uomo sul trono si chinò in avanti. Ma prima che potesse parlare, 
il generale seduto alla sua destra disse con una voce acuta, quasi da 
ragazzina: «È un’insolenza lasciare intendere che siate di grado di 
dare al Re Occulto suggerimenti migliori di quelli dei suoi consiglieri, 
ciascuno selezionato fra i migliori!». 

«Quando lo studente è pronto a imparare, ecco che appare un 
maestro» replicò Darger. «Quando un re è pronto a diventare 
imperatore, arriva uno stratega. Quello stratega sono io. Ho trovato 
l'animo nobile che sembra fatto apposta per essere il prossimo 
imperatore della Cina. Ma i suoi consiglieri sono semplici mortali. Se 
ascolta loro, lui, che merita soltanto la vittoria, assumerà il suo posto 
alla testa dell'esercito e marcerà incontro alla sconfitta. Questo, per 
ora, è il suo destino. Io sono qui per cambiarlo.» 

Voltandosi in modo che fosse chiaro che non si rivolgeva a nessun 
altro, Darger si inchinò dinanzi all'uomo in divisa da generale. Era 
l’unica persona nella stanza con il viso coperto. Aveva interrotto senza 
esitazione il presunto re. Inoltre, era l’unico nella stanza a indossare 
un'armatura chiaramente troppo grande per lui. 

«Maestà, consentimi di aiutarti a diventare l’imperatore che l’intera 
Cina attende.» 

Il Re Occulto si alzò in piedi. «Questo è un segno che sono stato 
scelto dal cielo?» domandò. «O cerchi di far leva sul mio orgoglio con 
quella tua allusione al destino? Nel primo caso, è un'opportunità che 
non posso sprecare! In fondo, racconti ancora più strani del tuo si sono 
poi rivelati autentici. Ma nel secondo caso, la tua adulazione è inutile, 
perché so già di avere un destino.» Guardò a destra e a sinistra per 
averne conferma. «Locomotore Potente, non lo ripeto spesso? 
Burrasca Bianca, mi hai sentito dirlo anche tu. Un destino come il mio 


non si può occultare. È come una grande luce che, per quanto la si 
nasconda in una cassa e la si avvolga nella tela, trapela in tutto il suo 
splendore! Perfino questo straniero lo vede brillare dentro di me. A 
meno che non stia cercando d’ingannarmi.» 

Burrasca Bianca fece per aprire la bocca, ma si trattenne. 

Locomotore Potente si tolse la veste reale e, riponendola 
ordinatamente piegata sul tavolo da conferenze, si prostrò umilmente 
ai piedi del Re Occulto. Ma il suo volto cambiò, acquisendo 
un'espressione più greve e bellicosa, come si addiceva alla sua 
corpulenza. Ora gli si vedevano le cicatrici sulle braccia e una che gli 
divideva il collo quasi a metà, a indicare che la sua ascesa nella 
gerarchia militare non era stata indolore. «Tutto quello che affermi è 
vero, o monarca senza pari» disse. «E va a tuo credito. Ma l’uomo 
abbagliato dalla luce non è lui stesso il sole, e colui che percepisce la 
grandezza non è necessariamente grande a sua volta.» Lanciò 
un'occhiata rapida e acuta verso Darger. «Io credo che questo 
straniero, questo sedicente Stratega Perfetto, dovrebbe essere messo 
alla prova.» 

Il Re Occulto si sfilò l'armatura presa in prestito, gettandola con 
noncuranza sul pavimento. Rimase con i vestiti di piccola taglia e 
l'elmo, che, data la sua corporatura minuta, lo facevano sembrare un 
bambino che giocasse con l'abbigliamento da guerra del padre. Poi 
indossò la tunica di broccato e si tolse l'elmo, tenendo però con una 
mano davanti al volto la visiera dalla maschera di demone. Infine, tirò 
via un velo dalla manica della tunica, se lo mise sulla testa e poggiò la 
visiera sul tavolo. I suoi lineamenti rimasero nascosti quanto prima. 

«Allora?» disse. «A quale prova lo sottoponiamo?» 

Vi fu una pausa imbarazzata, mentre i suoi consiglieri si 
guardavano a vicenda, in attesa che parlasse qualcun altro. Poi 
Burrasca Bianca disse: «C'è la questione del principe del Valico del 
Sud. Se quest'impareggiabile individuo è il prodigio che si proclama, 
facciamogliela risolvere. Se non ci riesce, uccidiamolo e andiamo 
avanti». 

Fra i suoi pari corse un mormorio di approvazione. 

«È una prova eccellente» disse esultante il Re Occulto. «È un 


compito quasi impossibile, nessun uomo è capace di eseguirlo. Spiega 
i particolari ai nostri ospiti.» 

L'archeologa annuì. «Il Valico del Sud, che sono certo sappiate si 
trova lungo il nostro confine settentrionale, è un regno minore, non 
molto ricco. Ma per arrivare alla Terra dei Cavalli Montani, il nostro 
obiettivo immediato, le truppe devono attraversare il Valico del Sud, e 
finora il suo re ci ha negato il permesso di farlo. Naturalmente, 
potremmo conquistare quel paese ostinato. Ma ci costerebbe uomini e 
mesi che preferiremmo non sprecare. Su nostra richiesta, il re del 
Valico del Sud ha inviato una delegazione guidata dal figlio maggiore 
per trattare. Il principe e il suo seguito si trovano in una locanda non 
lontana da qui, dove soggiornano da mesi. I nostri ambasciatori non 
hanno fatto il minimo progresso con lui.» 

«Neanche io, se fossi stato al suo posto» disse il generale. «Non è 
solo una questione di orgoglio nazionale, ma anche di sicurezza. Se tre 
città chiave fossero conquistate dalle nostre forze, e sono certo che lo 
faremmo facilmente, occuperemmo per sempre l’intero regno. Quale 
sovrano responsabile lo permetterebbe?» 

«Anche se il principe ci credesse quando gli assicuriamo che non 
abbiamo intenzione di farlo» continuò Burrasca Bianca «una volta 
conquistata la Terra dei Cavalli Montani, il Valico del Sud si 
troverebbe entro i confini allargati di quel regno. Diventerebbe parte 
del paese senza che sia sparato un solo colpo o scagliata una sola 
freccia. 

«Alla fine, non avremo altra scelta che invadere il nostro vicino del 
nord. Anche il principe del Valico del Sud lo capisce, così vuole tirare 
alla lunga i negoziati per ritardare i nostri piani. Ma non si 
raggiungerà nessun accordo.» Sorrise freddamente. «Ci vorrebbe uno 
Stratega Perfetto per trovare una via d'uscita da questo stallo.» 

«Domani» disse il Re Occulto «andrete da questo principe. 
Parlerete con lui, tratterete a mio nome. Se accetta delle condizioni 
ragionevoli, vi nominerò miei consiglieri, secondi solo a Locomotore 
Potente e Burrasca Bianca. Altrimenti» alzò le spalle «voi e il vostro 
servitore morirete.» 

Darger e Surplus furono congedati con poche cerimonie e 


ricondotti nella stessa sala d’attesa da dove erano venuti. Questa 
volta, però, vennero trattati con deferenza e i servitori portarono loro 
tè e altre candele. Venne il maggiordomo del palazzo in persona per 
assicurare ai tre che si stavano cercando e arredando delle camere 
degne del loro status provvisorio di consiglieri. Nel frattempo, fu 
condotta una suonatrice di gugin per intrattenerli. Quest'ultima 
poggiò lo strumento a forma di cetra su un tavolino davanti a lei e 
iniziò a suonare. 

Mentre Servitore Efficiente ascoltava rapito la musica, Surplus disse 
in inglese: «Che ne pensi del carattere del Re Occulto?». 

«L'abbiamo visto troppo poco per una diagnosi clinica» asserì 
Darger. «Però, se proprio insisti, oserei dire che è agorafobico, 
paranoico, impulsivo, borderline delirante e quasi certamente del 
tutto fuori di testa.» 

«Allora siamo d'accordo che dovremmo andarcene al più presto 
possibile. Ho memorizzato la pianta del palazzo. Potremmo filarcela 
alle prime ore del mattino a spese soltanto di una o due guardie 
stordite. Ci siamo tolti da guai ben più grossi prima d'ora.» 

«Oh, non credo che sarà necessario» disse Darger. 

«Ma, Aubrey, pensaci! Il Re Occulto è come minimo sull'orlo della 
follia.» 

«E ricco, nel peggiore dei casi, o lo diventerà, dopo avere 
conquistato qualche città. Ha abboccato. Vediamo cosa farà.» 


Il saggio noto come il Bambino Giallo spesso osservava che non si può mai 


ingannare l’uomo giusto. 


I detti dello Stratega Perfetto 


Al mattino, i servitori svegliarono rispettosamente Darger e Surplus, li 
rifornirono di nuovi vestiti, adatti al loro attuale presunto status (ma 
Darger insistette per mantenere il suo vecchio abbigliamento finché 
non gli avessero confezionato qualcosa di più lussuoso ma 
ugualmente semplice), servirono la colazione e li scortarono su per 
una strada di campagna fino a un grande prato, dove una città di 
padiglioni colorati di seta fungeva da terreno neutrale per gli incontri 
fra la delegazione del Valico del Sud e gli ambasciatori del Re Occulto. 

Trovarono Burrasca Bianca al di là delle tende seduta su una sedia 
pieghevole, intenta a tracciare lo schizzo di un edificio nascosto in un 
boschetto. Senza alzare lo sguardo disse: «Quella che vedete davanti a 
voi è la locanda dove soggiornano il principe del Valico del Sud e il 
suo seguito». Nella sua voce si insinuò un’inattesa nota di calore. «Fu 
costruita sul finire della dinastia Mao, quando la Cina conobbe 
un'incomparabile prosperità. Prima di allora, le locande di campagna 
erano posti spregevoli, dove si fermavano solo i poveri. Ma a 
quell'epoca numerosi politici, burocrati e uomini d'affari si recavano 
in ogni parte della Cina su cavalli di ferro e uccelli di alluminio, perciò 
erano necessari alloggi rispettabili. Se avessimo la fortuna di essere 
invitati a entrare, notereste che è stata costruita in stile tradizionale, 
con un incastro a mortasa e tenone in cedro, un cortile al centro e 
ariose balconate tutt'intorno al secondo piano. Da qui vedete i tetti 


spioventi a doppia gronda con le tegole verdi. Le loro creste verticali 
smussate, come il colore, simboleggiano il bambù, e così 
rappresentano la giovinezza e la longevità. 

«Dato che gli utopisti usavano seghe laser, giada liquida a presa 
rapida, finestre con pannelli di diamanti e altri attrezzi, materiali e 
tecniche perduti, le decorazioni e spirale e i dettagli dell’edificio sono 
incomparabili. È un miracolo che siano sopravvissuti alle epoche 
turbolente venute dopo.» Burrasca Bianca tracciò un'ultima linea e 
mise da parte il blocco da disegno. «Ecco fatto.» 

Darger lo prese. «Hai reso la locanda con la precisione dei progetti 
architettonici. Ma manca la sua atmosfera romantica.» 

«Disegno quello che vedo e, se guardo la locanda, vedo solo i fatti.» 

«Allora siamo bene assortiti, signora, perché io non vedo altro che 
l'atmosfera romantica. Se vuoi, parlami del principe del Valico del 
Sud.» 

Burrasca Bianca studiò Darger in silenzio per un istante, come se 
cercasse motivazioni nascoste dietro la sua domanda. Poi disse: 
«Splendore Primogenito è un signore avvenente, cortese ma anche 
diretto quando esprime i suoi punti di vista, un uomo di parola e per 
questo parco di promesse, dotato di un ottimo senso dell'umorismo e 
nello stesso tempo serissimo nelle questioni di Stato, tollerante delle 
debolezze altrui quando sono innocue ma inflessibile nella propria 
virtù. In poche parole, è la persona peggiore con cui trattare». 

«Più di una noce dal guscio duro è stata aperta con l’astuzia dopo 
che la forza bruta aveva fallito» osservò Surplus. Passò in gran fretta 
un servitore con un vassoio di panini appena sfornati. Ne agguantò 
uno con destrezza e lo addentò, aggiungendo, dopo averlo inghiottito: 
«Dove non funzionano le minacce, possono spuntarla le parole dolci». 

Alle sue spalle si udì una voce dal suono come di grancassa: «Non 
sottovalutare la forza bruta». Il comandante supremo Locomotore 
Potente venne avanti a grandi passi, con un sorriso cupo. «Non ti sei 
chiesto come abbia fatto l’adorabile Burrasca Bianca ad assidersi alla 
sinistra del Re Occulto, una posizione seconda solo alla mia, anche se 
è solo un'archeologa?» 

«Ovviamente, lo abbiamo attribuito alla sua intelligenza e all'alta 


levatura morale» disse Darger. 

«Armi, signori! È questo il succo. Con un esame accurato di antichi 
documenti, lei e la sua squadra localizzano i nascondigli delle armi del 
passato. Dopodiché lei ordina gli scavi per riportarle alla luce e il 
restauro dei documenti che le corredano. Se non fosse per le armi che 
scova, lei sarebbe ancora una talpa da niente che vaga alla cieca nei 
corridoi senza luce di biblioteche e archivi dimenticati.» 

«E in più, il Re Occulto confida nei miei consigli» obiettò Burrasca 
Bianca. 

«Consigli?» Locomotore Potente girò sui tacchi, dicendo: 
«Seguitemi». 

Tutti e quattro si avviarono tra le tende, nell'aria ventilata, fra un 
grande viavai di servitù. Mentre camminavano, Burrasca Bianca disse 
a Darger con la voce bassa e carica di rabbia: «Per Locomotore 
Potente, rimettere in funzione le macchine di Utopia adottate dagli 
eserciti del Regno dell'Abbondanza, i ragni, le fortezze semoventi, i 
cannoni da fuoco mobili e tutto il resto, si riduce soltanto a 
dissotterrarle. Ma vi assicuro che sottovaluta i miei risultati. Pensate 
sia facile trovare queste cose? Che sia semplice tradurre il linguaggio 
arcaico dei loro manuali d'impiego e spiegare termini esoterici come 
“ingranaggio a vite senza fine” e “frizione conica” a meccanici che 
sono poco più di maniscalchi del villaggio? Malgrado quello che 
Locomotore Potente dice di me, sono stata di enorme valore per la mia 
nazione. Infatti...». Improvvisamente s’interruppe. 

«Siamo arrivati» disse Locomotore Potente. 

Entrarono in una tenda circondata da sentinelle. All’interno, in 
penombra, si trovava un tozzo oggetto metallico che somigliava a una 
versione più grossa e molto più pesante di un razzo pirotecnico. 
Poggiava a un'angolazione di trenta gradi su quello che avrebbe 
potuto essere un piedistallo, se non fosse stato dipinto, come il razzo, 
di un verde militare. Un uomo da solo avrebbe faticato a sollevarlo, 
ma in due non avrebbero avuto difficoltà a spostarlo. 

«Questa è una delle molte armi che Burrasca Bianca ha dissepolto 
da varie buche nel terreno.» Locomotore Potente si voltò verso di lei. 
«Ti spiacerebbe spiegarci la tua scoperta?» 


Con espressione del tutto impassibile, la donna disse: «Questa è 
l'arma più vecchia e rudimentale che ho ritrovato finora, la Freccia 
Rossa, o missile anticarro guidato HJ-73. In origine filoguidato, è stato 
riadattato come dispositivo balistico, e la sua testata a carica cava, resa 
inefficace dal tempo, sostituita con polvere da sparo e una capsula 
esplosiva a impatto». 

«È la cosa più straordinaria che io abbia udito da anni» disse 
Darger, «anche perché non ho capito una parola.» 

«Fino a freccia ci arrivo» intervenne Surplus. «Ma... missile 
guidato? Anticarro? Dispositivo balistico?» 

«Un missile guidato è un razzo sofisticato, utilizzato come arma. 
Una volta si riteneva che il carro, o meglio il carro armato, fosse una 
bestia mitologica, ma ora si è capito che era una macchina blindata, 
dotata di un cannone, impiegata nelle guerre del passato. Il 
dispositivo è balistico perché, una volta lanciato, la sua traiettoria non 
può essere influenzata dall'operatore.» 

«Ah. Molto bene. Ora capisco tutto. Ti prego, continua.» 

«Era nostra intenzione dare una dimostrazione dell'HJ-73 oggi» 
disse Burrasca Bianca, «ma al Re Occulto è venuto il capriccio di 
vedervi prima incapaci di stipulare un accordo soddisfacente con il 
principe Splendore Primogenito e poi impiccati per averci fatto 
perdere del tempo. Perciò dobbiamo aspettare domani per la 
dimostrazione.» 

«Che tipo di dimostrazione?» domandò Surplus. 

«La distruzione della locanda.» 

«Come?» 

Il volto di Locomotore Potente cambiò notevolmente. La bocca gli si 
allargò e le sopracciglia divennero più grevi e minacciose, fino a farlo 
apparire quasi demoniaco. Darger pensò che doveva succedere 
spesso, un vezzo sfruttato abitualmente per intimidire i subalterni 
quando mettevano in discussione un ordine. Tanto che il comandante 
non doveva neanche farci caso. «Vi basti sapere che domani la Freccia 
Rossa solcherà l’aria da qui alla locanda. Là esploderà, distruggendo 
l’edificio e tutto ciò che contiene. Naturalmente, a quell'ora non vi 
sarà nessuno all’interno. Il principe e il suo seguito si troveranno tutti 


qui. Lui è un inutile damerino e uno sciocco senza spina dorsale. 
Comunque, quando vedrà come è facile distruggere a distanza un 
posto in cui ha vissuto e di cui ha certamente ammirato la bellezza, 
con un singolo esemplare delle armi di cui ci ha dotato, come ho già 
detto, questa bella signora... a quel punto comprenderà appieno i 
benefici derivanti dalla firma di un trattato con noi.» 

Terminato il discorso, il volto di Locomotore Potente riprese i 
normali lineamenti e si aprì in un sorriso ipocrita. «Ma ora ho del 
lavoro serio da sbrigare. Burrasca Bianca provvederà alle vostre 
necessità.» 

Per un attimo, la donna lanciò un’occhiataccia all'ufficiale che si 
allontanava. Poi, senza una parola, alzò il lembo della tenda. Uscirono 
di nuovo tutti all'aperto e si ritrovarono alla luce del sole con gli occhi 
socchiusi. «Domande?» chiese lei. 

«Come ha fatto il comandante ad assumere un volto così... 
mutevole?» domandò Surplus. 

«I genitori di Locomotore Potente erano latifondisti, bassa nobiltà 
che possedeva una certa ricchezza ma poca influenza politica. Per 
promuovere le fortune della famiglia, investirono nella genetica 
prenatale per fare del figlio un danzafaccia, in modo da avviarlo a una 
carriera da spia.» 

«Capisco» disse Darger. «Bene, c'è del lavoro da fare. Quanto 
tempo abbiamo per prepararci?» 

«Il principe e i suoi arriveranno qui nel primo pomeriggio. Diciamo 
tre ore. Nel frattempo, il comandante supremo Locomotore Potente e 
io abbiamo l'ordine di fornirvi tutto quello che vi serve.» 

«Allora dobbiamo iniziare i preparativi immediatamente. Ho 
bisogno di... Ehi tu!» Al richiamo di Darger, un servitore che passava 
in gran fretta si fermò di colpo. «È vino quello che porti? Di che 
qualità?» 

«La migliore, signore, perché è per il principe del Valico del Sud in 
persona.» 

«Eccellente!» disse Darger, sfilandogli la bottiglia dalle mani, tra lo 
stupore dell’uomo. «Dov'è Servitore Efficiente?» 

«Qui, signore» rispose quell’individuo di ammirevole discrezione. 


«Trovami un fiasco dalla tracolla di cuoio, di quelli che i viandanti 
usano per trasportare l’acqua in cammino. Niente di eccessivo, mi 
raccomando. Prendilo in prestito se puoi, o compralo se necessario, 
rubalo se non ne puoi fare a meno, ma portamelo fra cinque minuti.» 

«SÌ, signore!» Servitore Efficiente sparì. 

«È troppo presto per mettersi a bere» disse Burrasca Bianca, 
allungando la mano verso la bottiglia di vino, che le fu prontamente 
sottratta. 

«Questo vino non è che un elemento di un piano intricato.» Darger 
afferrò la sedia pieghevole della donna dal servitore che li aveva 
seguiti portandola. La piazzò all'ombra della tenda più vicina e vi si 
accomodò. Prese un fiasco da Servitore Efficiente, lo riempì di vino e 
poco dopo, con discrezione, si eclissò. 


Darger ci mise un'ora ad aggirare il bosco e avvicinarsi alla locanda 
dal lato opposto. L'edificio era situato piacevolmente in prossimità di 
un laghetto, con un boschetto di peschi fioriti sul retro. All'entrata se 
ne stava un uomo, probabilmente il locandiere, in pausa dal lavoro. 
Darger lo salutò cordialmente: «Salve, buonuomo! Credi ci sia un 
modo per incontrare il principe Splendore Primogenito?» 

«Be’, a mezzogiorno gli piace passeggiare da solo nel pescheto, per 
raccogliere i pensieri e coltivare la serenità. Immagino che i negoziati 
con il Re Occulto siano molto estenuanti per il suo spirito.» 

Darger fece due passi nel pescheto e scelse un albero sotto cui 
sedersi. Quindi restò in attesa. 


Il principe Splendore Primogenito uscì dalla locanda, con le mani 
dietro la schiena, perso nei suoi pensieri. Camminò lentamente fra i 
peschi, senza particolare attenzione all’anonimo studioso seduto con 
le spalle appoggiate a un tronco, finché non gli fu vicino. Ma anche 
allora, si limitò a un cenno di saluto e proseguì. 

«Il Re Occulto» disse Darger, rivolto a nessuno in particolare «è un 
maniaco omicida da eliminare, se vogliamo che questa terra conosca la 
pace.» 

Il principe si girò di scatto. «Chi osa pronunciare parole così 


proditorie contro il proprio sovrano?» 

«Il re è matto.» Darger non si alzò, ma fissò il principe negli occhi. 
«Avrai sentito le voci che corrono, e io, che l'ho incontrato di persona, 
ti assicuro che sono vere. Anche il comandante supremo Locomotore 
Potente lo sa, e questo è un grande vantaggio. Non lo ammetterebbe 
mai, beninteso. Non dinanzi a te.» Tirò fuori le due coppe e le riempì 
dal suo fiasco. «Bevi?» 

Il principe gli si accoccolò accanto e accettò la coppa. Non la portò 
alle labbra finché non l’ebbe fatto prima Darger, poi prese solo un 
sorsetto. «È lui che rappresenti?» 

«Forse» disse Darger. Poi, rivolto al cielo: «La guerra non è 
piacevole. Ma sta arrivando nella tua terra». 

«I nostri soldati sono pronti e i passi delle montagne sono stretti. Al 
Re Occulto costerebbe caro attraversare il Valico del Sud senza il mio 
permesso.» 

«Certamente. Solo un pazzo prenderebbe in considerazione una 
simile impresa.» 

Il principe non disse nulla. 

Con lo sguardo rivolto alle nuvole, Darger disse: «Se solo vi fosse 
un modo di volgere la situazione a tuo vantaggio». 

«Cosa intendi?» 

«Un viaggiatore che si trova davanti un branco di lupi non alza la 
vista per apprezzare la bellezza delle montagne. Vede solo i lampi dei 
denti e degli occhi delle belve. Anche i tuoi pensieri si concentrano 
tutti su quello che accadrà quando le truppe del Regno 
dell'Abbondanza entreranno nel Valico del Sud. Se lo faranno con il 
tuo permesso, per loro sarà facile impadronirsi del paese e inglobarlo 
nei territori del Re Occulto. Se incontreranno resistenza, le tue città 
bruceranno, le tue truppe saranno massacrate e la tua nazione cadrà 
comunque. Prospettive tanto disastrose da non farti notare che c'è una 
terza via.» 

«Quale?» 

«Allunga le mani davanti a te, principe.» Dopo una lieve esitazione, 
Splendore Primogenito obbedì. «Vedi come sono pulite! Immacolate. 
Saresti disposto a sporcartele un po’ se questo significasse non 


annerirle del sangue di migliaia di tuoi sudditi?» 

Teso e stanco, il principe rispose: «Forse». 

«Immaginiamo che invece di limitarti a permettere alle truppe del 
Re Occulto di attraversare la tua terra tu proponga un'alleanza con il 
Regno dell'Abbondanza, in cui il Valico del Sud sarebbe un territorio 
sottomesso. Non solo impegneresti le risorse del tuo paese, intatto e 
risparmiato dal saccheggio, nella guerra del Re Occulto, ma 
contribuiresti ad ampliare le sue truppe con le tue forze militari. 
Guidate personalmente da te e fedeli a te solo. Questo ti renderebbe 
automaticamente un membro della sua corte e un suo consigliere. Non 
si fideranno di te, s'intende. Dentro di sé, il Re Occulto ti considererà 
uno sciocco. Ma gli sarai utile e per questo verrai trattato bene. Avrai 
anche l'opportunità di farti degli amici tra i suoi consiglieri, tra i quali 
ti consiglierei vivamente di accattivarti il comandante supremo 
Locomotore Potente.» 

Gli occhi del principe erano indecifrabili. Le sue labbra pallide e 
sottili. 

«Il re, come ho detto prima, è matto. Comunque finisca la sua 
guerra, con la vittoria o con la sconfitta, è inevitabile che a un certo 
momento i suoi ordini diventino così disastrosi che quelli della sua 
cerchia più intima dovranno decidere chi deve sopravvivere, se lui o 
loro. A quel punto, qualcuno, e non posso dire chi, provvederà a 
togliere di mezzo il re. 

«Ora, quando muore un re, la successione è una questione spinosa. 
Se la carica fosse assunta da un generale o da un alto ufficiale, su di lui 
ricadrebbero gravi sospetti. Ma se vi fosse a portata di mano una 
potenziale figura rappresentativa, qualcuno di nobile nascita ma non 
originario del paese in questione, be’, la scelta sarebbe ovvia. Per 
qualche anno, ammesso che questo re di facciata collabori, 
emanerebbe ordini e editti su suggerimento del suo più fidato 
consigliere. Poi, quando quest’ultimo, senza dubbio un militare, 
avesse consolidato il suo potere e si sentisse pronto a impadronirsi del 
trono per se stesso... 

«Be, un secondo regicidio non sarebbe di buon auspicio per 
avviare il regno del nuovo sovrano. Ma supponi che il re di facciata 


sia un provinciale venuto da un piccolo reame di montagna che non 
conta niente per nessuno se non per lui stesso. Immagina che le sue 
ambizioni siano modeste. Potrebbe manifestare stanchezza per i 
doveri imposti dal regnare su una grande nazione e desiderare di 
ritirarsi nella sua terra natia. In tal caso, il suo successore gliene 
sarebbe talmente grato da donargli il Valico del Sud, senza alcuna 
pretesa.» 

Darger tacque e attese. 

«Tutto questo in cambio del permesso di lasciar passare gli eserciti 
della tua nazione?» 

«E della tua promessa di tornare nel tuo paese dopo due anni sul 
trono.» 

«Ma insomma, chi sei?» 

«Un individuo senza importanza. Ma una cruda verità per bocca di 
un uomo di cui diffidi vale certamente più delle bugie rassicuranti di 
quelli che pretendono di esserti amici.» Darger si alzò e si chinò a 
prendere da terra le coppe di vino. «Non abbiamo bevuto quasi 
niente. Ti va di brindare alla nostra reciproca intesa?» 

Il volto del principe era duro, ma annui. Vuotarono le coppe. 

Poi Splendore Primogenito raddrizzò le spalle e si voltò verso la 
locanda. «Farò stilare immediatamente un trattato dai miei esperti.» 


Quando Darger tornò alle tende dell'ambasciata con il trattato, 
Locomotore Potente e Burrasca Bianca lo aspettavano per affrontarlo. 
Ma appena lui presentò il documento, la loro indignazione si 
trasformò in stupore. Il comandante supremo gli strappò il trattato 
dalle mani e lo lesse dall'inizio alla fine, con lo sguardo torvo per 
l’incredulità. A tratti il suo volto diveniva disumano. Poi lo passò a 
Burrasca Bianca, ugualmente incredula. 

«Come hai convinto il principe del Valico del Sud a venire sulle 
nostre posizioni?» chiese. 

«Gli ho mentito» rispose Darger. «Strano che non abbiate mai 
pensato di fare lo stesso.» 


Chi non ha mai incontrato il Cane Guerriero si scandalizzerà per la forte 
attrazione delle donne umane per un essere dal genoma puramente canino. Ma 
chi l'ha visto di persona e ne ha avvertito il carisma, lo avrà compreso 


perfettamente. 


Le imprese del Cane Guerriero 


Mentre le truppe del Re Occulto lottavano per raggiungere il Valico 
del Campo di Battaglia, la voce della loro avanzata le aveva precedute 
fino all'antica città di Pace, capitale della Terra dei Cavalli Montani. 
Là, il Consiglio di governo aveva prontamente abolito i trattati con il 
Valico del Sud e l’esercito, irrompendovi attraverso i confini 
meridionali, aveva conquistato Dinastia e i ricchi bacini che la 
circondavano. Poi, sapendo che dal Regno dell'Abbondanza c'era solo 
una via per il Nord che passava di là, le truppe della Terra dei Cavalli 
Montani erano state inviate a sud, nella città di Bronzo, e di là a 
costruire fortificazioni nella valle per la quale doveva passare tutto il 
traffico. Quando le schiere del Re Occulto giunsero al valico, c'era un 
rialzo di terra battuta che sbarrava il punto più stretto, dietro il quale i 
soldati erano trincerati saldamente. 

Al comando del re, Locomotore Potente lanciò le sue forze contro le 
difese nemiche. Ma le montagne da entrambi i lati del valico 
brulicavano di cecchini. Inoltre, erano stati deviati dei torrenti per 
creare in basso un terreno paludoso, riducendo le dimensioni del 
campo di battaglia, e l'approccio al muro era pericolosamente esposto. 
Per di più, dato che il nemico possedeva una grande quantità di 
cannoni, il comandante supremo era riluttante a impiegare le armi 


degli antichi, che, sebbene potenti, erano di numero limitato, e 
Locomotore Potente voleva risparmiarle per usarle in seguito, quando 
si fossero rese più necessarie. Poi, quando si decise a utilizzarle, perse 
due ragni nelle paludi e una macina distrutta da una cannonata. 
Chiaramente, c'erano state delle spie e i vertici dell'esercito dei Cavalli 
Montani avevano trovato dei modi per sfruttare i punti deboli delle 
macchine e neutralizzarne la potenza. 

Il quinto giorno di combattimenti, Darger e Surplus si trovavano 
nella parte anteriore dell'accampamento, su una piccola altura, e 
guardavano le bianche nuvolette di fumo dei fucili che punteggiavano 
le montagne sui due lati della valle e nel mezzo il movimento della 
cavalleria e della fanteria. La battaglia disperata era resa lenta e 
silenziosa dalla distanza. I fucili crepitavano piano e il rombo delle 
esplosioni era ovattato e attenuato come un tuono lontano. Per 
Surplus era chiaro che le truppe dei Cavalli Montani erano in 
vantaggio e non si sarebbero arrese tanto presto. 

Poi una squadra di soldati portò fuori il missile Freccia Rossa e lo 
lanciò diritto al centro della valle, contro il muro difensivo del nemico. 
Quando colpì, vi fu una tremenda esplosione, e attraverso il fumo che 
si sprigionò apparve un’ampia breccia. Con un boato, la cavalleria del 
Regno dell'Abbondanza vi si lanciò alla carica. 

Quasi all'unisono, sui versanti boscosi delle montagne da entrambi 
i lati del valico apparvero delle fiamme, appiccate dagli incendiari che 
Locomotore Potente aveva inviato durante la notte. I due fronti degli 
incendi si unirono, formando mura di fuoco, e gli spari cessarono 
perché i cecchini cercavano scampo dalle fiamme. 

Per un po’ sembrò che le sorti della battaglia si sarebbero decise in 
quel momento, perché il fumo degli incendi nella foresta scendeva nel 
valico e veniva trasportato dal vento verso il muro difensivo, dando 
modo alle truppe del Regno dell'Abbondanza di avanzarvi contro 
senza essere avvistate. Ma all'improvviso, ai due lati della barriera si 
aprirono dei varchi da cui si riversarono truppe di cavalleria. I famosi 
cavalli montani risalirono al galoppo lungo i versanti con un’agilità 
che nessun destriero comune poteva uguagliare. Dietro ogni cavaliere 
c'era in groppa un geniere, e questi furono scaricati a una certa 


distanza dal fronte degli incendi per tagliare gli alberi e creare sentieri 
tagliafuoco. Poi, con i cavalieri chini sulle groppe, i cavalli montani si 
lanciarono indomiti tra gli alberi in fiamme come nessun altro animale 
da sella avrebbe mai osato. Una volta passata, la cavalleria piombò di 
sotto e massacrò tutti i soldati del Regno dell'Abbondanza che 
incontrò sulla sua strada, incendiari o altro. 

Intanto, sulla sua scia, i tiratori scelti tornavano sui versanti per 
riprendere a sparare dai punti superati dagli incendi. Nello stesso 
tempo, un fuoco sostenuto di sbarramento dell'artiglieria del Regno 
dei Cavalli Montani costrinse Locomotore Potente a far ripiegare i 
suoi uomini per non perderli tutti. Si ritirarono dietro i terrapieni 
innalzati dai loro genieri appena al di là della portata dei colpi di 
artiglieria. 


Il campo era un posto vivace e variegato. Molti soldati, specie gli 
ufficiali più giovani, se ne stavano ai margini, a osservare l'andamento 
della battaglia, come aveva appena fatto lo stesso Surplus. Ma la 
maggior parte di loro era intenta alle incombenze quotidiane di ogni 
accampamento militare: lucidare ottoni e pelli, pulire armi, strigliare 
cavalli, macellare bovini e stufarne la carne, compilare richieste di 
nuove provviste, tenere in funzione distillerie nascoste ai superiori, 
giocarsi le note di conto delle paghe ai dadi o ai combattimenti fra 
ratti, e così via. Surplus si recò direttamente al palo delle fustigazioni, 
dove fu accolto amabilmente dall'ufficiale in servizio, una donna 
tozza di indole allegra. 

«Bentornato, signore. Ancora in cerca di reclute?» 

«Infatti. Il Re Occulto ha detto che posso avere fino a venti soldati, 
ma è sempre più arduo trovarne di quelli con le particolari abilità di 
cui ho bisogno.» 

«Oggi puoi scegliere tra un gruppo alquanto nutrito di canaglie, 
SIgnOre.» 

Surplus passò in rassegna la fila apprensiva delle canaglie in attesa 
della punizione. Tutti gli uomini, tranne uno, avevano espressioni 
scoraggiate, disperate e avvilite da cani bastonati. Faceva eccezione 
solo un individuo dall'aspetto di un orco, con le spalle così larghe che 


la sua testa pareva minuscola. Con gli occhi socchiusi guardava 
dappertutto tranne che il ciocco delle fustigazioni, come un mercante 
in cerca di un'occasione di profitto o un galeotto che esamini le mura 
della prigione per trovarvi un punto debole. Chiaramente, cercava 
ancora una minima possibilità di evitare la punizione. «Quel tipo 
dall'espressione scaltra, cos'ha fatto?» 

«È un caso interessante, signore. Ha portato qui uno dei favolosi 
cavalli montani del nemico.» 

«Mi sembra che meriti più un encomio che una punizione.» 

«Già, ma l’esercito ha promesso una generosa ricompensa a 
chiunque ci porti un cavallo montano. Perciò, quando è tornato, ha 
preteso del denaro in cambio.» 

«Ancora non capisco.» 

«Be', vedi, signore, sarebbe stato giusto per un civile. Ma dato che 
lui è un soldato, una volta catturato, il cavallo diventa di proprietà 
dell'esercito. Perciò, non essendosi limitato a consegnarlo, ha sottratto 
una proprietà del Re Occulto. Di conseguenza, è stato giudicato 
colpevole di furto e tentativo di vendita di un bene rubato.» 

«A quanto pare, è proprio il tipo di intraprendenza che mi serve.» 
Surplus si avvicinò all'uomo. «Presumo tu abbia fatto a cazzottate.» 

Gli occhi scaltri studiarono attentamente Surplus. Quindi l’uomo 
annui. 

«Esci dalla fila.» I soldati che si erano radunati per vincere la noia 
assistendo alle punizioni dei commilitoni formarono un ampio cerchio 
intorno ai due. Alcuni di loro cominciarono sottovoce a piazzare 
scommesse. «Le regole sono semplici. Se mi mandi a terra tre volte, sei 
libero. Se io mando a terra te, posso scegliere tra prenderti sotto il mio 
comando o rimandarti alla giusta punizione. Sono apprezzate le 
scorrettezze e i colpi a tradimento. Se hai capito e accetti queste 
condizioni, attaccami.» 

Da vicino, l’uomo era enorme. Era più alto di Surplus di una buona 
testa e notevolmente più robusto. Annuì con il capo scarmigliato, 
come rimuginando su quanto aveva appena sentito. Poi, senza 
preavviso, si gettò in ginocchio davanti a Surplus. «Non c'è nessun 
bisogno di sconfiggermi, signore. Ho visto la tua prodezza in azione e 


so che sarebbe una pessima esperienza per me.» 

Dagli astanti si alzarono mormorii di disappunto. Surplus si girò 
verso l'ufficiale di servizio e domandò: «Quand'è che quest'uomo mi 
ha visto combattere?». 

«Mai, signore, dato che da cinque giorni è agli arresti.» 

«Perché mi menti, soldato?» chiese Surplus alla canaglia. 

L'uomo si alzò e con un po’ d’imbarazzo si scosse la polvere dalle 
ginocchia. «Be', signore, non prendertela se ci ho provato. Vedi, 
grande e grosso come sono, le bande mi hanno braccato per tutta la 
vita. Ora, un capobanda non vuole certo che un colosso come me 
prenda il sopravvento sulle sue attività. Perciò la prima cosa che fa è 
attaccare briga e darmi una ripassata a dovere, per far vedere chi 
comanda. Per tutta la vita, non ho mai vinto in quelle zuffe, perché il 
capobanda è sempre il più duro e sleale attaccabrighe del mucchio. 
Stavo solo cercando di evitare la parte più dolorosa del colloquio.» 
Alzò i pugni. «Ma immagino che dovrò passarci lo stesso.» 

Surplus trattenne a stento una risata. «Non ce n'è bisogno. Vedo 
che hai le qualità che cerco. Come ti chiami, soldato?» 

«Bruto Feroce, signore.» 

«Di certo non è il tuo vero nome.» 

«No, signore, con tutto il rispetto lo è. Mia madre si accorse che 
diventavo sempre più grosso e pensò bene di darmi una mano per la 
mia professione.» 

«E la seconda volta che sento una storia simile» commentò stupito 
Surplus. «Evidentemente la Cina è una terra di madri straordinarie e 
previdenti. Eppure sembri un uomo prudente, Bruto Feroce, malgrado 
il tuo nome, e non ti ci vedo a tendere un agguato a un cavalleggero e 
sottrargli la cavalcatura con la violenza.» 

Bruto Feroce parve a disagio. «Signore, operavo come... agente, per 
così dire.» 

«Allora forse sarà meglio continuare questa conversazione in 
privato.» 

Sul volto di Bruto Feroce si diffuse un profondo sollievo. «Sapevo 
che eri intelligente, signore. Dal primo istante che ti ho visto mi sono 
detto “questo ha cervello”.» 


«La deferenza in un inferiore è una buona cosa» ribatté Surplus. 
«Ma non esageriamo.» 


Dato che grazie all'alleanza con il Valico del Sud negoziata da 
Darger le due canaglie avevano ottenuto la fiducia del Re Occulto, per 
Surplus fu facile requisire due buoni cavalli, un robusto mulo da soma 
e tutte le provviste che quest’ultimo poteva trasportare. Ma poiché 
quella fiducia era lungi dall'essere totale, non riuscì a ottenere 
l'argento che avrebbe facilitato moltissimo la sua missione. Così quel 
pomeriggio, dopo aver inviato un appunto conciso per spiegare la sua 
assenza ed essersi presentato a rapporto da Locomotore Potente, che 
lo avvertì che se non fosse tornato il suo amico l'avrebbe pagata con la 
vita, Surplus si mise in sella è parti in compagnia della nuova recluta. 

Seguendo sentieri così incolti che spesso dovevano smontare e 
condurre i cavalli per le briglie, avanzarono tra foreste di abeti e 
betulle e fitte macchie di bambù, attraversando di tanto in tanto 
qualcuno dei torrentelli sassosi che scendevano guizzando lungo il 
pendio. Bruto Feroce faceva strada. 

Mentre le ombre si allungavano e il chiarore del giorno sbiadiva dal 
cielo, Bruto tirò le briglie del cavallo e smontò. «Da questo punto in 
poi dobbiamo proseguire a piedi.» 

Scostando un ramo ricco di foglie, Bruto Feroce lo condusse in una 
gola. Là sotto era più buio, e anche più freddo. Alberi e cespugli 
cancellavano quasi del tutto il cielo. Lungo un torrente dal corso 
impetuoso c’era un sentiero che a stento permetteva loro di passarvi 
con i cavalli e il mulo, purché procedessero lentamente. «Attento a 
dove metti i piedi, signore, perché ci sono frammenti di ceramiche 
utopiste che possono tagliarti gli stivali, per quanto sono grossi. Fanno 
molto male. Inoltre, tieni bene a mente che alcuni di quelli che 
sembrano innocui tralci di rampicanti in realtà sono antichi cavi. Un 
mio cugino è incappato in uno di questi e stava quasi per finire 
strangolato.» 

Surplus avanzò con cautela. Sotto i piedi avverti mattoni e cemento 
sbriciolato. Di tanto in tanto un raggio di sole dorato e polveroso 
spioveva obliquo attraverso la coltre di foglie. Adesso che i suoi occhi 


si erano adattati, notò che la foresta era pervasa di frammenti di mura, 
scalinate sbilenche che scendevano verso baratri oscuri e blocchi 
infranti di muratura. Queste erano le rovine di edifici e dei loro 
scantinati, attraverso cui nel corso dei secoli il torrente aveva scavato 
una fenditura a forma di “v”. Surplus fu assalito da un'insolita 
malinconia per i fallimenti del passato. Per scacciarla, osservò: «Mi 
sembra che tu conosca bene questo percorso». 

«Per forza! Lo faccio due o tre volte al giorno.» 

«Ma i tuoi doveri di soldato non ti impediscono di...» 

«Signore, fino a non molto tempo fa ero un civile. Poi salta fuori che 
tutti gli uomini abili al combattimento vengono arruolati. A meno che 
non siano nemici, s'intende, nel qual caso sono uccisi. O ricchi, nel 
qual caso pagano una mazzetta per essere rimessi in libertà. Non 
essendo né ricco, né ostile, quando ho cercato di incassare la 
ricompensa per avere portato all’accampamento un cavallo montano, 
ecco che mi ritrovo nell'esercito come ladro da fustigare solo per aver 
provato a ottenere il denaro promesso.» 

Qualcosa brillò sotto i piedi del canuomo e Surplus balzò indietro. 
«Cos’era?» 

«Luci spettrali, signore. Succede di tanto in tanto, nessuno sa 
perché. A volte ci sono anche voci e visioni. Sono i demoni utopisti 
rimasti nel cavo. Però il loro potere è molto debole, quindi anche i più 
spacconi sono del tutto privi di forza. Ma tengono lontani i 
superstiziosi.» 

In quel momento da ogni angolo della gola sprizzarono scintille. 
Toccarono la pelle esposta e lasciarono una puntura di ozono. Surplus 
vacillò, scivolò e si afferrò a un viticcio di rampicante per evitare di 
cadere. 

Il mondo si oscurò. 

Nello spazio nero e indefinito davanti a lui fluttuava una donna 
spettrale. Il suo viso era bello, di una calma innaturale, ma da lei 
emanava un'aura minacciosa. Le sue vesti e le sciarpe bianche le 
ondeggiavano attorno senza requie. Con una voce che non aveva 
niente di umano, perché era composta in parte di rumori che 
ricordavano lo sciabordare della risacca, punteggiata da scoppi e 


silenzi irregolari, e giungeva attraverso un vocio più basso che 
Surplus non riusciva a decifrare, disse: 


muoricongrandepenasoffrendoagonia 
SEI TU, SIR BLACKTHORPE 
muoricongrandepenasoffrendoagonia 


RAVENSCAIRN DE PLUS PRECIEUX? 


muoricongrandepenasoffrendoagonia 


Anche se a quella vista inquietante gli si rizzarono tutti i peli del 
dorso per una paura soprannaturale, Surplus fece un profondo 
inchino. In fondo, era un razionalista, un cittadino del Dominio del 
Vermont Occidentale, e soprattutto un gentiluomo. «Mi conosci?» 

Gli occhi dell'apparizione, anche se focalizzati su di lui, non 
sembravano reali. 


letuesofferenzesarannoprofondeeletuegridadiagoniainfinite 
NELLE GENEFABBRICHE DOVE FOSTI CREATO, 


letuesofferenzesarannoprofondeeletuegridadiagoniainfinite 


TI CREDONO MORTO. 


letuesofferenzesarannoprofondeeletuegridadiagoniainfinite 


«Basta così! Qual è il tuo scopo, terribile spirito?» 
Le vesti della donna continuavano a sferzare il nulla infinito. Sul 
volto di porcellana le spuntò un sorrisetto crudele. 


mortenegazionecarneputridadoloreilvuoto 
SO COSA DESIDERI PIÙ DI OGNI COSA 


mortenegazionecarneputridadoloreilvuoto 


Surplus si impettì e disse freddamente: «Ti assicuro che non è così». 

Per un attimo, su quel viso spettrale apparve un barlume di 
confusione. Le sue labbra si contorsero come vermi in agonia. La 
donna luminosa ondeggiò come un'immagine vista sott'acqua, si 
solidificò, poi riprese a ondeggiare. 


unmilioneditorturesipreparanoperteetuttivoi 
DI’ AL RE OCCULTO CHE LA SUA SPOSA 
mortenegazionecarneputridaaffrescanoilvuoto 
FENICE ATTENDE SPROFONDATA 
mortenegazionecarneputridaaffrescanoilvuoto 


SOTTO L'ALBERO FRAGRANTE. 


mortenegazionecarneputridaaffrescanoilvuoto 


Fluttuando agilmente verso l'alto finché Surplus dovette gettare la 
testa all'indietro per guardarla negli occhi, la donna poi si chinò in 
avanti quasi piegata in due, tanto che le loro labbra stavano per 
toccarsi. Solo ora si accorse che quello che aveva scambiato per il suo 
volto era in realtà una maschera, e che dietro non c’era niente. «Non 
ho paura di te» disse. «Né di quello che potresti dire.» 

Scoppi di risa sorsero dal nulla, e divennero un vento che ridusse a 
brandelli le vesti svolazzanti come fogli di carta velina e le fece 
rotolare via la maschera come una foglia. 

«No!» gridò Surplus, e gettandosi un braccio davanti agli occhi si 
sentì cadere all'indietro in un mare di risate di scherno. 


muorisoffriurlamuorisoffriurla 
ALBERO FRAGRANTE, 
muorisoffriurlamuorisoffriurla 
OH, EROE DA BURLA... 
muorisoffriurlamuorisoffriurla 
DILLO AL TUO RE. 


muorisoffriurlamuorisoffriurla 


«Signore?» disse Bruto Feroce. «Signore, stai bene?» 

Surplus si scosse. «Quella donna... se n'è andata?» 

«Donna, signore? No, signore. Qui ci siamo solo noi. Hai toccato 
uno dei rampicanti da cui ti avevo messo in guardia, sei caduto e hai 
avuto le convulsioni. Poi ti sei ripreso.» 

«Ho visto...» 

«Qualsiasi cosa tu abbia visto, era un'illusione, signore. Fidati di 


me. Conosco gli spiriti di questa montagna, e non ti dicono una sola 
parola che sia vera.» 

Si scosse e con l’aiuto di Bruto Feroce si alzò. Si sentiva ricoperto di 
spilli e aghi, ma sembrava illeso. Surplus aveva già deciso di non 
confidare a nessuno quello strano avvenimento, soprattutto al Re 
Occulto. Sapeva per esperienza che era meglio non riferire certi 
messaggi. 

Ripresero il cammino. Dopo almeno un'ora, Surplus domandò: «Ne 
abbiamo ancora per molto?». 

«No, signore. Ci siamo quasi.» 

Continuarono a salire lungo la gola nell'oscurità crescente, costretti 
di tanto in tanto a superare mura crollate o ad attraversare tra gli 
schizzi il torrente nei punti in cui il sentiero passava da una riva 
all'altra. Alla fine giunsero su un lieve pendio ricoperto di murature 
sconnesse e mattonelle rotte. Calpestandole rumorosamente, si 
incamminarono verso l'alto e uscirono dalla gola, per ritrovarsi in una 
radura con circa una dozzina di capanne rustiche e annessi, di rami, 
corda e paglia. 

Il rumore dell’arrampicata aveva preavvertito i banditi del loro 
arrivo. Erano già fuori ad affrontarli in quindici o sedici canaglie 
dall'aspetto truce, fra cui molte donne, armate di spade, pistole e 
bastoni improvvisati. 

Per un attimo, le due parti si fronteggiarono in silenzio. Poi una 
donna magra dai capelli di un rosso fiammante gridò: «Fratellino!» e 
corse fra le braccia di Bruto Feroce. Lui la sollevò e la rimise giù. 
Appena fu di nuovo a terra, lei si impettì e lui arretrò in segno di 
rispetto. 

«Inginocchiati e riferisci» disse la donna. 

Ma prima che Bruto Feroce potesse obbedire, Surplus si fece avanti 
e disse: «Tuo fratello ora è un soldato del Regno dell'Abbondanza, al 
soldo del Re Occulto, perciò non può inginocchiarsi dinanzi a 
chiunque sia al di fuori della catena di comando». Per attenuare un 
po’ la durezza di quelle parole, sorrise. «È chiaro che tu sei alla testa di 
questo gruppo di miliziani indipendenti. Posso chiederti qual è il tuo 
nome?» 


«Orchidea di Fuoco.» La capobanda lo esaminò come se fosse una 
specie di insetto grosso e ripugnante. «Chi o cosa sei tu?» 

Surplus si presentò in modo formale e aggiunse: «Quanto a cosa 
sono, a suo tempo ho interpretato molti ruoli». Girandosi con 
noncuranza verso il mulo, iniziò a sciogliere le bisacce. «Sono un 
gentiluomo, un avventuriero, un vagabondo e un soldato di ventura. 
Al momento, agisco in veste di emissario del Re Occulto, il cui destino 
travolge queste terre irresistibile come le maree. Ma di questo 
parleremo dopo. Per il momento, quel che importa di più è che ho 
portato del cibo.» Lanciò delicatamente un prosciutto molto pregiato 
al brigante più vicino, che per prenderlo al volo lasciò cadere il 
manico rotto di un rastrello. «C'è cibo in quantità per un bel 
banchetto.» Tirò fuori bottiglie di liquore e le distribuì a mani che si 
tendevano impazienti. «Dato che sono venuto senza essere invitato, 
credo sia giusto darvi da mangiare, così poi potremo conversare fra 
amici.» 

Orchidea di Fuoco non sembrava per niente soddisfatta. Ma si 
limitò a replicare: «Molto bene. Come hai detto, parleremo dopo». 


Quando le ultime vivande furono cucinate e divorate, era caduta la 
notte e i banditi avevano fatto sparire gran parte dell'alcol. Surplus 
invece mangiò frugalmente e non bevve affatto, portando di frequente 
la coppa alle labbra, ma solo fingendo di sorseggiare. Solo con i suoi 
pensieri, si ritrovò a interrogarsi sul significato della misteriosa 
apparizione cui aveva assistito in precedenza. Fu dunque sorpreso 
nell’alzare lo sguardo e scoprire che il banchetto era terminato. Alcuni 
banditi barcollavano attorno in una specie di danza. Altri giacevano a 
terra ubriachi. Tre di loro cercavano d’intonare la stessa canzone. 
Orchidea di Fuoco lo fissava dall'altro lato del falò. Quando i loro 
occhi si incontrarono, lei venne avanti e gli sedette accanto a gambe 
incrociate. Con gli stivali alti e i pantaloni attillati, la tunica larga, tutti 
quei bracciali d’argento e la sciarpa di seta annodata intorno al collo, 
aveva proprio il tipico aspetto di una regina dei banditi. I suoi capelli 
cambiavano colore alla luce del fuoco. «Tu non bevi» disse. 

«Neanche tu» osservò Surplus «anche se fingevi di riempire la 


coppa di continuo, e di tanto in tanto la svuotavi di nascosto 
nell'erba.» 

«Credo sia il momento di mostrarti cos'ho da offrire.» 

«Sono a tua disposizione, madame.» 

I cavalli montani erano tenuti in un vicino terreno erboso, cinto da 
una staccionata di pali che arrivavano al petto. Surplus e Orchidea di 
Fuoco rimasero per un po’ a guardarli brucare l'erba. Erano all'altezza 
della loro fama, creature chimeriche, dalle misure e dalla bellezza di 
normali cavalli, le gambe e gli artigli di enormi gatti con triple 
articolazioni, e becchi che sarebbero stati degni dei grifoni. Surplus 
non aveva mai visto creature del genere, e gli bastò un'occhiata per 
capire che erano veloci come lampi. 

Orchidea di Fuoco imbrigliò due destrieri e vi gettò delle coperte 
sul dorso a fare da selle. Poi montò su uno. «Allora?» disse. 

Surplus si affrettò a imitarla, diede un colpo di redini come aveva 
fatto lei e rischiò di cadere quando i cavalli montani scavalcarono la 
staccionata e si lanciarono al galoppo su per il versante. 

All’inizio i destrieri correvano con agilità, poi, a mano a mano che 
Surplus acquisiva sicurezza, a velocità sempre più sostenuta, fino alla 
massima andatura, su per il terreno accidentato, zigzagando tra gli 
alberi e superando a balzi i torrenti che si paravano all'improvviso 
dinanzi a loro. Con il vento in faccia e il profumo dei pini nelle narici, 
Surplus si ritrovò a urlare di pura gioia. 

Sbucarono al di sopra della linea degli alberi, dove c'erano solo 
rocce e licheni. Orchidea di Fuoco tirò le redini del suo cavallo e 
smontò. 

Anche Surplus scese dal suo e gli carezzò la criniera. «Io e te 
diventeremo ottimi amici» disse. 

L'animale rispose con un nitrito e gli schioccò il becco. 

Orchidea di Fuoco lasciò il suo cavallo a brucare e stese a terra la 
coperta, come per un picnic. «Vieni a sederti accanto a me.» Diede un 
colpetto alla coperta. 

«Non dovremmo impastoiare i cavalli per non farli fuggire?» 

«Sono molto intelligenti. Vero, ragazza mia?» 

Con un nitrito affermativo, la giumenta di Orchidea di Fuoco agitò 


il becco su e giù, poi rivolse la sua attenzione all’erba e ai licheni. 

Così Surplus fece come lei gli ordinò. 

«Mettimi il braccio intorno alla spalla» disse Orchidea di Fuoco 
«come se tu fossi il mio fidanzato. Sì, così. Non vedi come mi stringo a 
te? Ora, parlami di soldi.» 

Con un'espressione di cortese imbarazzo, Surplus rispose: 
«Madame, non ce ne sono affatto. Ogni centesimo che il Re Occulto 
possedeva e tutto quello che è riuscito a mettere insieme ipotecando le 
risorse del Regno dell'Abbondanza è stato speso per rifornire 
l’esercito e risuscitare abomini del passato da impiegare come armi. I 
suoi soldati sono pagati in cambiali e speranza di trovare città da 
saccheggiare». 

«L'ho sospettato, quando ho visto che Bruto Feroce non tornava da 
solo.» Orchidea di Fuoco gli poggiò la testa sulla spalla. «Prossima 
domanda. Perché sei qui?» 

«Tu e la tua famiglia siete bugiardi e disonesti. Lo dico con tutto il 
rispetto. Secondo me, siete originari di Pace, avete corrotto un ufficiale 
che ha lasciato i cavalli montani incustoditi per una notte, poi siete 
venuti quassù a trattare la loro restituzione in cambio della 
ricompensa promessa.» 

«Sei molto sospettoso, canuomo» mormorò Orchidea di Fuoco. Gli 
strofinò il viso su un lato del collo. «Allora, se siamo davvero brutta 
gente, perché sei qui?» 

«Perché voglio reclutare te e tutta la tua famiglia nell'esercito, sotto 
il mio comando.» 

Orchidea di Fuoco si scostò da Surplus. «Non me l’aspettavo.» 

«Madame, la guerra è un'impresa mutevole e imprevedibile, da cui 
spero di uscire vivo. Un gruppo di subalterni disonesti ma 
intraprendenti sarebbe...» 

«Zitto!» disse Orchidea di Fuoco, poggiandogli un dito sulle labbra. 
«Ora capisco tutto.» 

«Grazie, io... Che fai?» 

Senti il respiro rovente di Orchidea di Fuoco sul lato del viso, 
mentre lei gli infilava una mano nei pantaloni e afferrava una parte 
molto intima del suo corpo, muovendola lentamente su e giù. «Sei un 


tipo intelligente» disse. «Credo che lo scoprirai molto presto.» 
Cosa che puntualmente avvenne. 


Dopo, Orchidea di Fuoco si stese supina sulla coperta, a guardare le 
stelle. «Devo essere davvero una pervertita per fare certe cose con un 
animaluomo come te.» 

«Al contrario» disse Surplus. «Non è l'apparenza che conta, ma 
l’anima che vi si nasconde. Guardando al di là della superficie, hai 
dimostrato la nobiltà del tuo carattere.» 

«No, a me piace essere una donna cattiva.» All'improvviso lei gli 
rotolò sul corpo prono. Aveva gli occhi lucenti e spietati. «E credo che 
forse ho voglia di fare nuovamente la pervertita. Anche più di prima.» 

E lo fu. 

E poi lo fu ancora. 

E ancora. 

L'ardore di Orchidea di Fuoco rasentava la rapacità. Del resto, 
rifletté Surplus, era stata a lungo sulle montagne, senza nessun'altra 
compagnia maschile che quella dei suoi familiari, perciò era 
comprensibile. Come anche, per gli stessi motivi, la sua avida 
reazione. 

Dopo aver goduto l'uno dell'altra fino allo stremo, Orchidea di 
Fuoco si alzò, una nera silhouette contro il cielo freddo e stellato, e 
abbassando gli occhi su Surplus disse: «Credo che dovresti sposarmi». 

Allarmato, lui balzò a sedere. «Madame! Ci conosciamo appena. La 
nostra relazione finora è basata solo sulla passione, e perfino una 
passione intensa come la nostra non è certo una base adeguata per un 
impegno a vita.» 

«Non ti preoccupare, testa di cane» disse Orchidea di Fuoco. 
«Penso a tutto io.» 


L'Eterno Intrattenitore era noto per osservare che non si era mai perduta una sola 


battaglia sottovalutando l'intelligenza del nemico. 


I detti dello Stratega Perfetto 


Darger era intento a riempire un foglio per appunti di simboli 
matematici privi di senso, quando udì un grande baccano fuori dalla 
sua tenda. Con tutta calma, versò della sabbia sull’inchiostro fresco e 
la soffiò via. Poi uscì a vedere di cosa si trattasse. Scoprì che l’intero 
l'accampamento era in subbuglio per l’arrivo di Surplus alla testa di 
una colorita compagnia di predoni della foresta, tutti in sella a cavalli 
montani. Al fianco del Cane Guerriero cavalcava una donna dai 
lunghi capelli rossi che le fluivano sciolti all'indietro come una 
fiamma eternamente irrequieta, e subito dietro di loro veniva un 
uomo gigantesco. Più rapidi e sciolti dei normali destrieri di un 
drappello di cavalleria, sfilarono fra le tende, scavalcarono i fuochi da 
campo, lasciandosi alle spalle gruppi di soldati che li guardavano a 
bocca aperta. Si diressero decisi verso Darger, radunandoglisi attorno 
in una massa vorticosa. 

«Bene, bene, bene» disse Darger. «Che cosa hai scovato?» 

«Anime nobili e combattenti valorosi» gridò Surplus «che non 
desiderano altro che servire il Re Occulto!» Quelle parole suscitarono 
una risata talmente fragorosa tra quelli che si erano avvicinati che poté 
chinarsi e aggiungere senza essere udito: «Gente che sa il fatto suo: 
parecchi borsaioli, due scassinatori, un falsario, una stalliera capace di 
badare ai cavalli montani, uno che imbroglia con i bussolotti, un 
burattinaio, un bozzettista e un picchiatore di prim'ordine. Nonché 


una fidanzata, a quanto pare». 

Il momento di gloria della nuova compagnia, però, fu eclissato 
appena qualche ora dopo, quando il principe Splendore Primogenito 
tornò da Oro, la capitale del Valico del Sud, alla testa di duecento 
cavalleggeri. Anche se si trattava di un drappello non molto nutrito, 
l’arrivo repentino, insieme all’inattesa presenza di una ventina dei 
tanto agognati cavalli montani, suscitò in tutto l'accampamento una 
irrazionale sensazione di euforia. 

Il principe del Valico del Sud si fermò alla tenda di Darger per 
salutarlo con familiarità e cortesia. Poi proseguì a cavallo, fra le 
acclamazioni degli astanti. 

«Sentili» disse Darger, cupo. «La guerra è bella che vinta e tra due 
settimane saranno a casa, ricoperti di gloria, per non andare mai più 
all'avventura... O così credono.» Servitore Efficiente aveva sistemato 
ombrelloni e sedie pieghevoli davanti alla tenda del padrone e adesso 
serviva del tè a Surplus, alla sua vicecomandante dai capelli rossi e a 
Darger. Bruto Feroce era andato a trattare con il furiere per ottenere 
tende, armi e altre provviste per le nuove reclute. 

Orchidea di Fuoco vuotò la tazza in un solo sorso e la tese per 
averne ancora. «Dimenticano che la guerra non è solo una cosa brutta, 
ma anche un'eccellente opportunità per fare soldi.» Surplus fece un 
largo sorriso e Darger senza volerlo annuì di approvazione. «Purché 
non perdiamo la testa, non ci lasciamo abbindolare dalla possibilità di 
rimediare qualche magro profitto sull’immediato e seguiamo un piano 
a lunga scadenza.» Si sporse in avanti. «Qual è il tuo?» 

«Be...» 

Proprio in quel momento inopportuno, giunse a Darger la 
convocazione che attendeva da un pezzo. Doveva presentarsi dal Re 
Occulto. Lui però si aspettava un funzionario di basso rango, invece a 
recapitargliela fu nientemeno che l’archeologa reale in persona. Arrivò 
al galoppo su una giumenta robusta e la arrestò solo all'ultimo 
momento, sollevando zolle di terriccio. «Poltrone irresponsabile! I 
nostri soldati muoiono a centinaia e tu te ne stai lì a far niente. Il Re 
Occulto esige di sapere cosa combini!» 

Non si poteva negare che l’archeologa fosse affascinate con 


l'armatura. L'elmo le adombrava il viso, e in quell’oscurità i suoi occhi 
lampeggiavano come quelli di una lince che guardasse dal folto di un 
albero, dove attendeva di ghermire una preda sprovveduta. «Cosa 
combino?» rispose Darger. «Ho trascorso la mattina a osservare come 
impiega le truppe Locomotore Potente. Poi ho aggiornato le mie 
analisi matematiche delle forze dinamiche della guerra. Ora stavo 
interrogando i capi degli irregolari appena creati dal Cane Guerriero, 
per vedere come inserirli al meglio nei miei piani.» 

«Come sospettavo, non stai facendo niente. Verrai immediatamente 
con me.» 

Orchidea di Fuoco studiò Burrasca Bianca, dal volto illeggibile 
come un foglio di carta vuoto. Darger non poté fare a meno di 
apprezzare il suo autocontrollo. 

«Raduno subito le mie carte» disse. 


Il Re Occulto alloggiava in un sontuoso palazzo nel quale di solito 
si ritirava il Gran Signore Burocrate Ereditario di Bronzo, con 
concubine e catamiti, per sfuggire al caldo estivo. I custodi l'avevano 
abbandonato all'avvicinarsi delle truppe del Regno dell'Abbondanza 
perché la residenza si trovava oltre il punto in cui sarebbero state 
erette le fortificazioni dei Cavalli Montani. 

Per quanto ben sorvegliato, il palazzo estivo non era l'ideale per 
proteggere un monarca la cui morte — e il nemico lo sapeva di certo — 
avrebbe posto immediatamente fine alla guerra. Ma Darger aveva 
capito che il Re Occulto, nonostante le sue stramberie, non mancava di 
coraggio fisico. 

All'entrata, Darger e Burrasca Bianca furono accolti da Locomotore 
Potente, fresco del campo di battaglia e fetido di sudore e sconfitta. 
«Ah, ecco l’archeologa che non trova niente che valga la pena di 
dissotterrare e il consigliere che non dà nessun consiglio» brontolò. 
«Mi avete deluso entrambi. I tuoi giocattoli» disse a Burrasca Bianca 
«non servono a niente, e i suoi consigli sono inesistenti.» 

Darger s'impettì. «È questo che ti aspettavi da me? Una manciata di 
parole per capovolgere la situazione militare, rovesciare l’esercito 
delle Terre dei Cavalli Montani che ti ha ridotto allo stallo, 


impadronirti delle ricchezze e del territorio di una nazione, e 
conquistare la lealtà del suo popolo con un trucchetto ingegnoso, 
senza perdere una sola vita?» 

Locomotore Potente divenne rosso di rabbia e la fronte gli si 
aggrondò pesantemente, sembrava un vero demone. Ma prima che 
potesse ribattere, Darger disse: «Allora avrai ciò che desideri». 

Apparvero due guardie, che accennarono a seguirle. 

«Fai un respiro profondo, comandante supremo, perché siamo 
diretti nella stanza del re, dove è necessario mantenere il controllo.» 


C'erano tre sedie vuote vicino al capo del tavolo da conferenze, e i 
nuovi arrivati vi presero posto, sotto gli sguardi imperscrutabili di 
circa venti consiglieri, uomini e donne senza importanza. Tutti 
sapevano che le opinioni di Locomotore Potente e Burrasca Bianca 
contavano più di quelle di tutti gli altri, tranne quella del re. Il potere 
del comandante supremo naturalmente gli derivava dal fatto di essere 
a capo delle forze armate. Ma Darger non aveva idea di come mai il 
Re Occulto prendesse tanto sul serio Burrasca Bianca. Molto più sul 
serio di quanto spiegassero tutte quelle armi esotiche che lei forniva. 


A capotavola sedeva il Re Occulto, chiaramente depresso. Aveva 
delle sciarpe avvolte sulla metà inferiore del viso e su quella 
superiore, perciò gli si vedevano soltanto gli occhi, e in realtà neanche 
quelli, perché portava un paio di occhiali neri che glieli oscuravano. 

«Allora?» disse il Re Occulto. 

Intorno al tavolo corse un lungo silenzio. 

«Niente da dire? No? Allora lo dirò io. Abbiamo portato tutte le 
nostre forze al valico, dove siamo chiusi come vino in una bottiglia. È 
impossibile proseguire e disastroso ritirarsi.» Si rivolse direttamente a 
Locomotore Potente. «Rassegnerai le dimissioni?» 

L'ufficiale parve scosso. «Io...» 

«Non è necessario, grande sovrano.» Darger si alzò, attirando tutti 
gli sguardi su di sé. «Quanto è accaduto finora, anche se sembra una 
sconfitta, era necessario per conseguire la vittoria. Locomotore Potente 
è un abile generale, ma non è riuscito sfondare il fronte dei Cavalli 


Montani. Le armi procurate da Burrasca Bianca sono terrificanti, ma 
non sono state in grado di spuntarla sulla determinazione del nemico. 
Questi due fattori congiunti hanno reso i nostri avversari compiaciuti 
e facili da sconfiggere.» 

«Dimmi» replicò il Re Occulto «che altri consigli sai darci, a parte 
questi ossimori a buon mercato?» 

Darger aprì la sua borsa di pelle e ne sfilò uno alla volta trenta fogli 
di appunti, ciascuno ricoperto scrupolosamente di una straordinaria 
babele di simboli inventati. «Ecco i calcoli che dimostrano con 
esattezza la mia tesi. Li ho effettuati in base a una scienza di mia 
invenzione, che ho chiamato psicopolemologia. Unisce il rigore della 
matematica avanzata, le conoscenze della sociologia e della psicologia 
comportamentale, e la profonda saggezza della filosofia, applicate alla 
scacchiera umana del campo di battaglia.» 

Vi fu una breve pausa. «Spiegati» disse il Re Occulto. 

Darger alzò un foglio e picchiettò un dito su una riga di scarabocchi 
privi di senso. «Posso rivelarlo solo a non più di quattro persone.» 

«Uscite tutti, tranne voi tre.» 

Gli altri consiglieri lo fecero, in un silenzio stizzito. Quando 
restarono soli, il Re Occulto si sfilò gli occhiali e lentamente svolse le 
sciarpe, rivelando il viso di un bambino viziato divenuto un adulto 
capriccioso. Darger si sforzò di non mostrare la sua sorpresa dinanzi a 
una tale dimostrazione di favore. Ma il re disse solo: «Che 
significano...» agitò una mano stanca verso il fascio di fogli «questi 
scarabocchi?». 

Darger cominciò a spiegarlo, dilungandosi nei particolari. A metà 
della sua esposizione, tutti gli ascoltatori sembravano un po’ freddi. 

Quando terminò, Locomotore Potente disse: «Mi piacerebbe 
risentirla di nuovo». 

«Come desideri. Parola per parola o una parafrasi?» 

«Parafrasi!» esclamò Burrasca Bianca. 

«In poche parole, queste equazioni indicano che posso mettere fine 
alla situazione di stallo, tirarci fuori dal valico e conquistare l’intera 
Terra dei Cavalli Montani con solo un manipolo di soldati, un carro, 
mezza dozzina di barili d’acqua, qualche razzo segnalatore, un'unica 


moneta d’oro e tela bianca sufficiente per una bandiera con cui 
chiedere di trattare.» 

«Va' avanti» disse il Re Occulto. 

Darger spiegò il suo piano a un uditorio dai volti impietriti. 
Tuttavia, poco alla volta le sue parole convinsero almeno due dei 
presenti. Fu la sua migliore esibizione da quando lui e Surplus erano 
arrivati. Quando ebbe finito, sia Locomotore Potente sia Burrasca 
Bianca, pur essendo un pubblico difficile, sorrisero e annuirono. Il re, 
però, non mostrò il minimo entusiasmo per il piano. 

«Molto bene» disse annoiato. «Richiedi tutto quello che ti occorre e 
attua il piano.» Si voltò altrove e disse: «Burrasca Bianca». 

«SÌ, sire.» 

«Sono stato paziente» disse. «Dov'è la mia sposa?» Senza 
preavviso, la sua voce si alzò in un urlo. «Quando la vedrò, 
finalmente?» 

«Presto, grande sovrano, presto! Pazienza. Se non ci aspetta a Pace, 
alla fine scopriremo dov'è.» 


Come si addiceva a un saggio d’insondabile umiltà, Darger si recò 
ai negoziati su un semplice carro di legno, che guidava lui stesso. Ma, 
come si addiceva a un rappresentante del Re Occulto, era 
accompagnato da venti dei migliori soldati che Locomotore Potente 
potesse fornire, abbastanza per salvare le apparenze, ma non tanti da 
allarmare il nemico. Inoltre, al suo fianco, con un taccuino aperto in 
grembo, sedeva la nipote di Orchidea di Fuoco, Ragnetta, la più 
giovane dei predoni reclutati da Surplus. Giunsero così all'ingresso 
dei bastioni di terra battuta del nemico. Due pesanti porte di quercia 
vennero aperte e un ufficiale che si presentò come il colonnello 
Gloriosa Leggenda chiese loro cosa volessero. 

Darger lo studiò in silenzio tanto a lungo da metterlo a disagio. A 
prima vista, l'ufficiale era giovane, inesperto, privilegiato, pieno di sé 
e insicuro, in breve, un soldatino. Uno stupido. 

Alla fine Darger si sporse in avanti, come per confidargli un segreto 
importante, e l’altro gli si avvicinò per ascoltarlo. Poi Darger gli diede 
un'allegra pacca sulle spalle, che quasi gliela fece fare sotto per lo 


spavento. «Gloria» disse «mi fai davvero impressione. Se tutti i soldati 
della Terra dei Cavalli Montani hanno solo la metà del tuo fegato, non 
c'è da sorprendersi che questa guerra vada così bene per voi.» 

Gloriosa Leggenda arrossì, con un cipiglio compiaciuto. 

«Sono stato inviato dal Re Occulto per trattare la fine di questa 
guerra con i tuoi superiori di massimo grado. Abbi la cortesia di 
riferire immediatamente questo lieto evento.» 

Il colonnello convocò con un cenno un soldato della Terra dei 
Cavalli Montani. Qualche parola sottovoce e l’altro schizzò via. «Il tuo 
picchetto d'onore dev'essere disarmato» disse a Darger Gloriosa 
Leggenda. «Inoltre, devo ispezionare il tuo carro per accertare che non 
contenga merce di contrabbando pericolosa. Cosa c'è in questi 
barilotti?» 

«Acqua.» 

«Ce ne sono sei. Perché te ne servono tanti?» 

«Li porto con me come un simbolo della mia grande moderazione, 
perché ho giurato di non bere nulla di più forte finché la guerra non 
sarà finita. Puoi aprirne uno a caso, se sospetti che non siano ciò che 
sembrano.» 

«Ci sono due razzi!» gridò allarmato Gloriosa Leggenda. 

«Solo da segnalazione. Uno lascia una scia di fumo bianco, l’altro 
una scia nera. Quando torno all'ingresso, ne farò lanciare uno per 
comunicare al mio monarca se avremo raggiunto la pace. Te li affido 
in custodia, così sarai sicuro che io non ne faccia un cattivo uso.» 

«E questa giovane donna seduta accanto a te? Che ci fa con quel 
taccuino?» 

«Ragnetta è la mia segretaria. È qui per prendere nota delle 
condizioni di pace e anche per fare i ritratti degli uomini importanti 
che ci capiterà d’incontrare, a beneficio della posterità. Mostra al 
colonnello quello a cui stai lavorando, Ragnetta.» 

L'artista sorrise e alzò il taccuino, sul quale Gloriosa Leggenda era 
ritratto in modo di gran lunga più aggressivo e risoluto che dal vero. Il 
colonnello arrossì di nuovo. 

Poco dopo, tornò il messaggero e disse che i capi di stato maggiore 
dell'esercito dei Cavalli Montani avrebbero incontrato Darger 


immediatamente. 


La delegazione di Darger fu condotta attraverso l'accampamento. 
Ragnetta disegnava senza posa, mentre lui si concentrava 
nell’apparire solenne e misterioso. Quando giunsero in vista della loro 
destinazione, però, arrestò all'improvviso il carro. 

Davanti a Darger c'era una tenda da mensa, dalle pareti di tela 
arrotolate all'insù per rivelare i tavoli e le sedie all’interno. Su 
parecchie di queste se ne stavano seduti dei generali, ciascuno in tutta 
comodità e con aria di completa noncuranza. Uno aveva poggiato i 
piedi su un tavolo e fumava un sigaro. Un altro faceva un solitario. Il 
resto si abbandonava all’ozio. 

Senza dire una parola, Darger girò il carro e si riavviò nella 
direzione da cui era venuto. Il picchetto d'onore gli andò dietro e 
insieme tornarono sui loro passi. 

Il messaggero gli corse dietro. «Signore! Signore!» gridò. «I generali 
ti aspettano.» 

Darger non disse niente. 

Il messaggero trotterellò accanto al carro. «Signore, sei atteso! 
Perché te ne vai?» 

Senza guardarlo, Darger domandò: «Qual è il tuo grado?». 

«Ufficiale aggiunto, signore.» 

«Ti consideri mio pari?» 

«No, signore! No di certo.» 

«Allora capirai perché non ho niente da dirti.» 

Il membro più vicino del picchetto d'onore si avvicinò a cavallo: 
«Vuoi che mandi via questo individuo, signore?». 

«Lo stava giusto facendo» rispose Darger. Al che il messaggero 
smise di correre e fu lasciato indietro. 

Senza fretta, Darger ricondusse il carro al cancello principale. 
«Lancia il razzo segnalatore con la scia nera» ordinò a uno dei suoi 
uomini. Al colonnello Gloriosa Leggenda, chiaramente sorpreso di 
vederlo tornare così presto, disse: «Certo vorrai controllare che il 
razzo sia solo da segnalazione e che venga puntato dalla parte 
dell’accampamento del Regno dell'Abbondanza anziché contro i tuoi 


uomini. È ammirevole tanta scrupolosità da parte tua». 

L'ingresso era stato appena aperto e il razzo lanciato, quando una 
generalessa giunse al galoppo su un cavallo montano bianco come la 
neve. Era una donna tarchiata dai capelli cortissimi. «Perché te ne 
vai?» domandò. «Hai chiesto di parlamentare ma te ne vai senza dire 
una parola.» 

Con tutta la dignità che riuscì a simulare, Darger rispose: «Sono 
venuto qui per trattare una resa e sono stato accolto con scortesia e 
disprezzo. Insultatemi, sputatemi addosso, picchiatemi e lasciatemi 
morto sul ciglio della strada, se vi va, e per quanto mi riguarda, non 
m'importa. Ma sono qui come rappresentante del Re Occulto, e ciò 
significa che quello che viene fatto a me viene fatto anche a lui. Il 
vostro comportamento è stato inaccettabile. Perciò la guerra deve 
proseguire». 

Negli occhi della generalessa balenò un lampo di rabbia, 
prontamente controllato. Infatti parlò in tono neutro: «Quando 
l’esercito è sul campo di battaglia, a volte le circostanze lasciano a 
desiderare. È probabile anche che la rudezza che domina fra i soldati 
in tempo di guerra ci abbia indotto a comportarci con minor rispetto 
del dovuto. Ma sono inezie cui si può rimediare». 


Il giorno dopo, al suo ritorno, Darger trovò ad attenderlo un 
picchetto d'onore delle truppe dei Cavalli Montani. Il colonnello 
Gloriosa Leggenda lo salutò rispettosamente e ispezionò di nuovo il 
carro. «Chi è l’uomo dietro di te, e cosa c'è nel barile su cui è seduto?» 

«E solo un domestico. Servitore Efficiente, apri il barile e mostra 
all'ufficiale cosa contiene.» 

L'altro obbedì. Il colonnello sgranò gli occhi. 

«Puoi richiuderlo» ordinò Darger al servitore. Fece cenno 
all'ufficiale di avvicinarsi e gli disse a bassa voce: «Amico mio, mi 
sento di confidarti che forse questo è l’ultimo giorno della mia 
missione. Se oggi concludiamo la pace... be’, capisci bene che il Re 
Occulto sa essere molto generoso». 

Due ufficiali di alto rango erano in disaccordo su quale dei due 
picchetti dovesse avanzare in testa. Darger risolse la cosa chiedendo 


che quello del Regno dell'Abbondanza sfilasse alla sua destra e quello 
della Terra dei Cavalli Montani alla sua sinistra. (Ragnetta, che 
osservava con attenzione tutto quello che le stava intorno, fece uno 
schizzo della parata, decorandolo di farfalle ai margini.) Stavolta 
furono condotti a una tenda imponente che, a giudicare dagli 
stendardi che sventolavano davanti, doveva fungere da quartier 
generale dello stato maggiore. Là davanti, infatti, era in attesa Oggetto 
Immobile, il comandante supremo delle forze nemiche, alla testa di 
uno stato maggiore composto da mezza dozzina di generali, per 
accogliere con il dovuto rispetto quell’ospite permaloso. Sceso dal 
carro, Darger gli strinse la mano per pura formalità. Agli altri rivolse 
solo un generico cenno del capo. Fu accompagnato nella tenda, 
dov'era stato preparato un tavolo da conferenze. Oggetto Immobile 
sedette a un capo e Darger all’altro. Ragnetta gli si accoccolò ai piedi, 
con il taccuino aperto. 

«Sono pronto ad accettare la vostra resa» disse Darger. 

I negoziatori dei Cavalli Montani rimasero a bocca aperta. «Come?» 
replicò Oggetto Immobile. 

«Il vostro esercito verrà smobilitato e accorpato in quello del Re 
Occulto. Tutti gli ufficiali manterranno il grado attuale in via 
provvisoria per sei mesi, per poi acquisirlo in permanenza se si 
comportano bene. Parimenti, la Terra dei Cavalli Montani entrerà a far 
parte del Regno dell'Abbondanza, con le città, le ricchezze e tutto il 
resto. Dopo che i vostri capi avranno giurato fedeltà al Re Occulto, 
quest'ultimo deciderà chi resterà in carica e chi invece sarà rimosso. 
Sono termini accettabili, spero.» 

Per un lungo istante si sentì solo la penna di Ragnetta che graffiava 
freneticamente sulla carta. Poi Oggetto Immobile scoppiò in una breve 
risata di incredulo stupore. «Capisco che in negoziati del genere si 
parta da richieste che oltrepassano di gran lunga degli esiti 
ragionevoli. Ma questo supera ogni limite di buon senso. Per favore, 
parla seriamente.» 

«Sono serissimo.» 

La generalessa con cui Darger aveva parlato il giorno prima 
intervenne: «Spero tu capisca che abbiamo accettato di negoziare con 


te in buona fede. Di certo, non l'abbiamo fatto per dare al vostro 
esercito il tempo di recuperare le forze». 

«Non ne ha bisogno. Il nostro esercito è forte, riposato e 
instancabile. Non avete alcuna possibilità di resistergli, perciò vi 
converrebbe cedere ora e risparmiare alle vostre famiglie lo strazio 
delle perdite.» 

«Ma... sono ammattito?» esclamò Oggetto Immobile. «O lo sei tu? 
Ti ricordo che stiamo combattendo nel nostro territorio, con facile 
accesso ai viveri e linee di rifornimento brevi. Mentre le vostre forze si 
trovano lontane da casa, con linee di rifornimento lunghe ed esposte 
agli attacchi. Inoltre, siete imbottigliati in una valle strettissima, molto 
fortificata da un lato e di proporzioni tali da permettere un attacco per 
volta soltanto a una piccola parte delle vostre truppe. Peggio ancora, 
non potete ritirarvi, perché il nostro esercito vi braccherebbe, 
attaccandovi mentre siete allo sbaraglio. Perciò siete bloccati a tempo 
indefinito nel Valico del Campo di Battaglia. Ma non potete neanche 
restarci a lungo, perché all'arrivo dell'inverno le strade si riempiranno 
di neve. I carri delle provviste non potranno arrivare a rifornirvi e i 
vostri uomini moriranno di fame. Inoltre, molto prima di tutto questo, 
l’inazione fiaccherà il morale dei soldati, decimando il vostro esercito 
con le diserzioni e perfino le rese. La vostra situazione in sostanza è 
questa. Come puoi ignorarla?» 

Con una finta nota di dubbio nella voce, Darger disse: «Io... non ho 
scelta. Il Re Occulto ha ordinato di arrendervi e dovete farlo». 

«Ah, ora capisco! Tu sei un uomo onesto, vincolato alla lealtà verso 
un sovrano indegno. No, no, non cercare di negarlo! Ce lo hanno 
riferito le nostre spie.» Oggetto Immobile si chinò in avanti. «Per 
esempio, mi hanno detto che sei noto come lo Stratega Perfetto. Però 
mi domando come tu abbia fatto a guadagnarti questo prestigioso 
appellativo, dato che non hai affatto compreso la vostra situazione 
come te l'ho appena esposta. Ma non importa. Quando le cose ti 
saranno abbastanza chiare, non potrai fare altro che tornare al vostro 
accampamento. Strenua Protettrice, spiega al nostro ospite quanto 
siano imparagonabili le forze in campo. Non trascurare niente. Sii 
onesta con lui come lo saresti con me.» 


La generalessa si alzò. «SÌ, signore.» Poi, rivolta a Ragnetta, disse: 
«Niente di tutto questo dev'essere trascritto». 

Ragnetta staccò la pagina dal taccuino, la strappò in due e consegnò 
i pezzi al generale più vicino. Poi chiuse il blocco, lo posò a terra 
accanto a sé e incrociò le braccia in grembo. 

«Per cominciare...» esordì Strenua Protettrice. 

Il pomeriggio divenne interminabile per la sua inarrestabile 
elencazione di fatti, numeri e schieramenti di truppe. Alla fine la 
donna concluse: «Avete scaglionato le vostre truppe in maniera tale 
che neanche Sun Tzu in persona potrebbe condurle alla vittoria. Noi 
invece siamo in una posizione tale che qualsiasi generale 
incompetente, per quanto mediocre, potrebbe mantenerla per sempre. 
E Oggetto Immobile non è solo un comandante competente. Ha 
combattuto molte battaglie senza perderne mai una». 

«Grazie per questa analisi davvero persuasiva, Strenua Protettrice» 
commentò il comandante supremo. «Ora, chiedo al nostro stimato 
ospite: darai ascolto alla ragione o dobbiamo attendere un anno intero 
e l'arrivo dell'inverno, per risolvere il nostro problema?» 

Darger sfoderò la sua espressione più dispiaciuta. «Poni le 
condizioni» disse «e io le riferirò al Re Occulto.» 


Darger tornò al cancello alla stessa maniera di quando era arrivato, 
senza fretta né indugio, con il volto impenetrabile. La scorta della 
Terra dei Cavalli Montani fu congedata e gli fu aperta l'uscita. Darger 
la superò con il carro, ma lo arrestò appena fuori, come ricordandosi 
all'improvviso di un compito dimenticato. «Lanciate il razzo 
segnalatore» ordinò ad alta voce. «Quello dal fumo bianco.» 

Poi, inerpicandosi sul retro del carro, allungò una mano nel barile 
aperto da Servitore Efficiente e ne prese due manciate di monete 
d’oro. 

«Pace!» gridò. 

Darger gettò il denaro fra i militari radunati, prima a destra, poi a 
sinistra del cancello. 

Esplose un pandemonio. 

Le monete luccicavano nell'aria, così allettanti da far venire voglia 


di calpestare i commilitoni per afferrarle. In realtà non valevano 
niente. Il falsario della truppa di Surplus, pur lamentando che si 
trattava di un lavoro molto al di sotto del suo livello, aveva creato 
degli stampi dalla moneta d’oro che Darger aveva ricevuto dal Re 
Occulto, fuso dei proiettili e versato il piombo per ottenerne pezzi 
tondeggianti, che aveva rivestito di lamine ricavate da quella stessa 
moneta. Ora la pioggia di denaro falso brillava al sole, cadeva nelle 
mani aperte e si impiastricciava del sangue di quelli che se la 
disputavano. 

Mentre tutti erano distratti dalla scena caotica, Servitore Efficiente 
saltò giù dal carro, vi mise sotto i barili di acqua e, dopo aver rimosso 
le copiglie, tolse le ruote. Questo non solo rendeva immobile il carro, 
ma impediva anche la chiusura del cancello. 

«Pace!» gridava Darger. «Pace!» ripetevano i suoi uomini, facendo 
compiere ai cavalli brevi cerchi tra i soldati per mantenere la folla in 
agitazione. 

Nel frattempo, dai terrapieni difensivi del Regno dell'Abbondanza 
sopraggiunsero di corsa altri combattenti. Alcuni recavano fiori, altri, 
con larghi sorrisi, tendevano le braccia come per abbracciare fratelli 
ritrovati dopo tanto tempo. Tra di loro c'erano musicisti, che 
soffiavano nei corni e battevano sui gong, oltre a trampolieri e 
danzatori con nastri. 

I soldati abbastanza disciplinati da non raspare la polvere per 
arraffare monete si rivolsero al loro comandante in attesa di ordini. 
Ma Gloriosa Leggenda era confuso quanto loro. Girava la testa da un 
lato e dall'altro, come in cerca di idee su cosa ci si attendesse da lui. 

Per assicurarsi che facesse la cosa giusta, Darger saltò giù dal carro, 
strinse Gloriosa Leggenda in un abbraccio sincero e virile e lo baciò su 
entrambe le guance. «Che splendida giornata, amico mio» disse. «Che 
giorno felice.» 

Sul volto dell'ufficiale affiorò un piccolo, tenue sorriso. «È 
davvero?...» cominciò. Poi la prima fila di soldati del Regno 
dell'Abbondanza irruppe di corsa attraverso il cancello, lasciando 
cadere fiori e nastri per sfoderare le armi portate a tracolla dietro le 
spalle. 


Darger si fece da parte, mentre gli uomini del Re Occulto facevano 
irruzione. Con i difensori allontanati dal cancello, i predoni di Surplus 
furono liberi di inseguirli fra urla feroci, dando fuoco alle tende, 
lacerando sacchi di farina, agitando le spade, sparando in aria e 
disseminando l'’isteria tra le file dei nemici colti di sorpresa. Sulla loro 
scia, la nuova cavalleria di Splendore Primogenito attraversò il 
cancello, passando davanti al carro immobilizzato 0, talvolta, 
scavalcandolo. Dietro, si vedevano file di cannoni scendere inesorabili 
per il valico, verso le difese infrante. 

Nella confusione, i soldati della Terra dei Cavalli Moni smarrirono 
ogni parvenza di disciplina militare. Tra di loro si era diffuso il 
panico, come un'epidemia, perfino tra quelli che non avevano idea di 
cosa stesse accadendo, tranne che era una catastrofe. La cavalleria del 
Valico del Sud era dotata di mappe copiate da quelle che Ragnetta 
aveva nascosto nelle ali delle farfalle da lei scarabocchiate, oltre che 
degli appunti della ragazzina. Perciò i soldati riuscirono a 
impadronirsi rapidamente del magazzino e degli altri punti chiave, e a 
iniziare il rastrellamento degli ufficiali al comando. 

Il viso di Gloriosa Leggenda fu sopraffatto dalla costernazione, 
quando si rese conto di avere dinanzi la sconfitta e che era stata tutta 
colpa sua, che non aveva reagito all’'inganno di Darger con rapidità e 
risolutezza. Confuso, cercò la pistola, non si sarebbe mai saputo se per 
attaccare i nemici o per suicidarsi, e si accorse che l'ambasciatore del 
Regno dell'Abbondanza gliel’aveva già tolta dalla fondina e gliela 
puntava contro. 

«Ora accetterò la tua resa ufficiale» disse Darger. 


Quel giorno sarebbe passato alla storia come un punto di svolta. Un 
re che in precedenza non aveva niente di diverso da tanti altri litigiosi 
guerrafondai di poco conto conobbe all'improvviso la gloria di un 
uomo baciato dalla fortuna. Un esercito dall’apparenza innocua 
irruppe nella Terra dei Cavalli Montani come un'ondata di vento a 
lungo trattenuto da una catena montuosa che finalmente passa 
attraverso il varco creato da un fiume. Una causa in cui pochi avevano 
creduto s’infiammò. Inquadrando rapidamente nelle sue forze 


l’esercito sconfitto, Locomotore Potente avanzò a est, verso Bronzo, 
conquistando di sorpresa e senza violenza quella famosa roccaforte. 
Di là le forze congiunte mossero a nord, verso Pace. 

Tutto questo, però, doveva ancora succedere. Mentre si festeggiava 
la vittoria appena ottenuta, il Cane Guerriero fu visto alla testa della 
sua truppa afferrare bandiere e stendardi nemici ed esigere dai loro 
generali di spogliarsi davanti a lui. Rapidamente e senza la minima 
modestia, lui e i suoi predoni scelsero le più belle uniformi 
abbandonate e quelle degli ufficiali superiori per indossarle 
immediatamente. Alcuni prigionieri nemici, radunati e disarmati, 
guardarono a bocca aperta le donne, finché Bruto Feroce ne atterrò 
parecchi con un colpo solo a testa. 

La vittoria era stata così rapida che c'erano ancora soldati della 
Terra dei Cavalli Montani incapaci di rendersi conto dell'accaduto 
quando i predoni ebbero completato la trasformazione in un 
drappello di alti ufficiali. «Siamo pronti?» chiese Surplus. 

«I cavalli sono freschi e riposati, le bisacce sono piene e sappiamo il 
fatto nostro» rispose Orchidea di Fuoco. «Se non siamo pronti noi, 
nessuno al mondo lo è mai stato.» 

Ma prima che ripartissero, giunse di corsa Servitore Efficiente, con 
un involto di stoffa rossa tra le mani. «Nobilissimo signore!» esclamò. 
«Il tuo mirabile amico, lo Stratega Perfetto, mi ha detto di darti questo. 
Ha affermato che tu avresti saputo cosa farne.» 

Perplesso, Surplus disfece l’involto. Quando vide cos'era, non riuscì 
a trattenere una risata. «Certo che lo so!» disse. «Per favore, riferisci al 
tuo padrone che è una trovata brillante da parte sua.» 

Poi si avviarono sui loro veloci cavalli montani e scomparvero a 
nord. 


Un generale ambizioso una volta sfidò lo Stratega Perfetto a una partita di wei qi, 
credendo di dimostrare la propria superiorità tattica. In effetti, al termine i pezzi 
dello Stratega Perfetto erano scompigliati mentre quelli dell'avversario 
dominavano la scacchiera. Ma quando il generale si alzò per andarsene, fu 
bloccato da soldati con le spade sguainate. «Hai vinto la partita» gli disse lo 
Stratega Perfetto. «Ma ti è sfuggito il quadro complessivo.» 


Da quel giorno in poi, il generale fu il suo seguace più devoto. 


Strane storie del secondo periodo degli Stati combattenti 


La strada per Pace si insinuava attraverso un labirinto di collinette 
fiorite ricoperte di mandorli rosa pallido. Erano gli antichi cumuli di 
rovine di quegli edifici incredibilmente alti - o così diceva la leggenda 
— abbandonati alla caduta di Utopia e scavati per estrarne gli scheletri 
di metallo nei giorni caotici che erano seguiti. Quando le mura grigie 
della città si stagliarono all'orizzonte, le porte d’ingresso erano aperte 
e le sentinelle si muovevano pigre sulle torri di guardia, dando la 
chiara impressione di non attendersi complicazioni. 

C'erano voluti giorni di duro viaggio per arrivare alla capitale, ma 
quando i predoni giunsero in vista della città, Surplus ebbe la certezza 
di avere più che distanziato le eventuali spie nemiche sfuggite alla 
disfatta del Valico del Campo di Battaglia. Dai messaggeri inviati 
quotidianamente, anche l’ultimo cittadino di Pace doveva aver sentito 
che l’esercito manteneva una posizione imprendibile, e il vertice del 
Regno dell'Abbondanza trattava le condizioni per arrendersi e 
tornarsene con la coda fra le gambe in una porzione 
considerevolmente ridotta del proprio territorio. 


«Esponete le bandiere e gli stendardi!» gridò Surplus quando 
giunsero in vista del primo posto di guardia, che segnava l'anello più 
esterno delle difese della città. «Mi raccomando, adesso, diamo uno 
spettacolo come si deve.» 

Bruto Feroce andò su e giù per la colonna a controllare che il 
vessillo verde e oro della Terra dei Cavalli Montani si trovasse in testa, 
seguito da quelli degli eserciti di Pace e delle sue città sottomesse, 
quelle di recente conquista al centro, e le bandiere del Valico del Sud e 
del Regno dell'Abbondanza in coda, ma abbassate, come trofei, per 
simulare la loro sconfitta. Orchidea di Fuoco avvicinò il suo cavallo 
montano a quello di Surplus, in testa alla colonna, e disse: «Il mio 
posto è al fianco di mio marito». 

«Non sono tuo marito» le ricordò lui. 

«Non ancora. Ma è solo un dettaglio tecnico.» 

«Siamo pronti» annunciò Bruto Feroce. Prese posto alle spalle del 
comandante e della regina dei banditi. 

«Allora andiamo.» Il destriero di Surplus si avviò a grandi passi. 
Gli altri seguirono, acquistando gradualmente velocità finché 
raggiunsero un'andatura più veloce di quella di qualsiasi cavallo non 
chimerico. Mentre si avvicinavano al posto di guardia, i soldati 
accorsero fuori ad abbassare una barra di traverso sulla strada e 
agitarono vigorosamente le armi per segnalare alle truppe di fermarsi. 
Incuranti, i cavalieri seguitarono al galoppo, tra bandiere al vento e 
corni risonanti. Gli agili cavalli montani scavalcarono con facilità la 
sbarra. 

Alla loro testa, Surplus si sentiva ribollire il sangue. Questa era vita! 
L'unico suo rimpianto era di non poter stare al contempo sul ciglio 
della strada per assistere al suo stesso passaggio. Di sicuro doveva 
essere un'esperienza entusiasmante veder sfilare i cavalieri, tutti 
addobbati nelle uniformi verdi e oro della Terra dei Cavalli Montani, 
in sella a destrieri quasi incantati, condotti da un prode dalla testa di 
cane e da una donna la cui straordinaria chioma rossa schioccava e 
sventolava come una bandiera. 

«Vittoria!» urlarono i cavalieri ai soldati che guardavano a bocca 
aperta, passando davanti a loro. «Grandi notizie! Vittoria schiacciante 


a sud!» E: «Spargete la voce... Vittoria!». 

Quando la colonna al galoppo scomparve in alto, lungo la strada 
per Pace, se le sentinelle arguirono che quei soldati con le divise del 
loro stesso esercito si affrettavano verso la città per proclamare una 
vittoria decisiva delle proprie truppe... be’, chi poteva biasimarle? 
Dopotutto, i cavalieri montavano sulle bestie dalle quali prendeva il 
nome il paese e che, per una questione di orgoglio nazionale, non 
erano mai vendute oltre confine. E chi si sarebbe mai sognato che 
qualcuno attaccasse una città fortificata con un drappello di soli venti 
uomini? 

Poco dopo, giunsero al rudere più straordinario che Surplus avesse 
mai visto. Era una vela di mattoni curva, rivolta a metà verso il cielo. 
Prima del suo parziale crollo, spiegò Orchidea di Fuoco, era stata la 
torre di raffreddamento di un impianto che sfruttava un'energia il cui 
funzionamento era andato perduto nel lontano passato. «Facciamo 
tutto il giro» disse Surplus. «È inevitabile che sarà inviato un 
messaggero a riferire la notizia del nostro arrivo in città. Gli 
affretteremo il viaggio non offrendogli l'opportunità di porre 
domande imbarazzanti.» 


I predoni di Surplus, o la Muta, come avevano già preso a 
chiamarsi, sopraffecero tre posti di guardia, uno dopo l’altro. Al terzo, 
un giovane aristocratico sbucò dal posto di guardia e se ne rimase sul 
giglio della strada in preda alla disperazione, con la bocca aperta e 
incapace di muoversi. Alla sua vista, Surplus allungò un braccio 
imperioso. «Bruto Feroce!» ordinò. «Rapiscimi quel rampollo dal 
sangue blu!» 

Immediatamente, il predone tirò le redini della sua bestia, 
deviando il corso del galoppo. Piombò diritto sull’aristocratico 
immobile, fin quasi a calpestarlo. Ma all'ultimo momento Bruto Feroce 
si scansò di lato e, sporgendosi dalla sella, afferrò la sua preda con un 
braccio solo e gettò il malcapitato davanti a sé sul collo del cavallo 
montano. 

Una volta fuori dalla vista dell'ultimo posto di guardia, la Muta 
rallentò di nuovo al trotto. Surplus si affiancò con il cavallo a quello di 


Bruto Feroce e salutò il nobile in tono familiare. 

Un po’ confuso, il giovane domandò: «Chi sei, signore?». 

«Il mio nome non è importante. Contano le grandi notizie che 
porto. Vedo dal tuo abbigliamento che sei di nobile casato. Devo 
arguire che conosci di vista i signori burocrati che governano Pace?» 

«Mia madre fa parte del Consiglio dei Sette» mormorò il 
prigioniero con la dovuta modestia. 

«Che colpo di fortuna!» esclamò Surplus. «Allora mi confermerai 
che ci rivolgiamo alle persone giuste.» 

«Be...» 

Finalmente stavano avvicinandosi alla città vera e propria. 
L'avevano aggirata verso est, perciò giunsero alla porta chiamata 
Eterna Gioia. Là Surplus arrestò il cavallo dinanzi alle guardie stupite 
e si drizzò sugli speroni in modo che lo ammirassero per bene. Gridò 
ad alta voce: «Grandi notizie! Vittoria schiacciante a sud!» quindi si 
voltò. 

Bruto Feroce si fermò dietro di lui giusto il tempo di urlare: «Ci 
vediamo alla porta meridionale!». 

Quindi Surplus proseguì, guidando i predoni intorno alla città 
verso la Porta dell’Eterna Armonia, a nord, della Pace Concorde, a 
ovest, e infine la più vasta di tutte, la Porta dell’Eterna Pace, a sud. 
Dato che anche a un trotto veloce ci vollero diverse ore per percorrere 
le rovine infinite di Utopia, a quel punto tutta la città sapeva del loro 
arrivo e i signori burocrati di Pace si erano radunati nella corte 
dell'ingresso meridionale per una cerimonia di benvenuto e per 
ascoltare le novità. 

Surplus e la Muta sfilarono a cavallo tra una folla esultante, diretti 
verso una tribuna di accoglienza all'imbocco della piazza. Su di essa 
c'erano sette dignitari dall'aria perplessa, chiaramente sorpresi di non 
vedere facce note tra quelle dei soldati che indossavano le uniformi 
con i colori nazionali. «È il Consiglio dei Sette? Ci sono tutti?» chiese 
Surplus all’ignaro prigioniero. 

«Oh, sì. Loro...» 

«Chi è il capo?» 

«Sarebbe Saggio Solone, l’uomo al centro. Lui...» 


«Metti giù questo babbeo, Bruto Feroce.» Surplus alzò un braccio, e 
al suo segnale l’intera Muta si lanciò in avanti alla massima velocità, 
disperdendo tutti i cittadini che si trovavano davanti. Giunti alla 
tribuna, Surplus si fermò e gettò le redini a una delle guardie 
cerimoniali che si trovavano sotto di essa. Corse su per le scale, 
facendo tre gradini alla volta. 

Dietro di lui, i suoi uomini gettavano bandiere e insegne nelle mani 
delle altre guardie. Poi salirono le scale al seguito di Surplus e, prima 
che ciascun componente del Consiglio dei Sette potesse reagire, si 
trovò con un coltello alla gola. 

Puntò severamente un dito sul più anziano del gruppo e ordinò: 
«In ginocchio!». 

Un sussulto attraversò la folla. 

Alla pretesa di Surplus, Bruto Feroce abbassò le mani sulle spalle di 
Saggio Solone, in una presa ferma ma delicata, e mormorando 
sollecito lo aiutò ad assumere la posizione richiesta con il minimo 
disagio. Nel frattempo, a entrambi i lati, anche i sei membri del 
Consiglio venivano aiutati a inginocchiarsi. Con tutto il fiato che 
aveva nei polmoni, Surplus gridò: «Siete fortunati, uomini e donne, 
perché avete vissuto abbastanza da vedere la fine di un'epoca di 
tenebre. Ragnetta! Sai cosa fare». 

La ragazzina, con l’involto di stoffa rossa sottobraccio, stava già 
correndo verso l'asta portabandiera in cima alla piazza. Velocemente, 
ammainò le insegne di Pace. Con la stessa rapidità, attaccò alle corde il 
tessuto fornito loro da Servitore Efficiente e lo issò sul pennone. 
Quando fu ammainato il vessillo della Terra dei Cavalli Montani, 
dalla folla si alzò un sordo mugugno. Seguito da un sussulto nel 
vedere con cosa era stato sostituito. 

Con la meraviglia dell'intera città, ora su Pace sventolava l'antica 
bandiera della Cina. 

«La Grande Cina è risorta!» gridò Surplus al massimo volume che 
poté. «Che tutti i suoi cittadini esultino! L'Era della Guerra è finita! 
L'Imperatore Occulto ha assunto le vesti ufficiali e tutte le nazioni in 
guerra torneranno a essere una sola!» 

Il vecchio che il nobile sequestrato aveva indicato come il capo del 


Consiglio fu il primo a scoppiare in lacrime. Strinse le braccia 
avvizzite intorno alle gambe di Surplus e, poggiando la testa sulle 
ginocchia del canuomo, disse: «Giuro fedeltà all'Imperatore Occulto, e 
alla Cina, che finalmente ci è stata restituita». 


Per una settimana, Surplus tenne de facto le redini di Pace, e di 
conseguenza di quella che adesso era la Provincia dei Cavalli 
Montani. Però si guardò bene dall’apportare cambiamenti nel sistema 
di governo o emanare editti, temendo di scontentare le autorità 
cittadine o l'Imperatore Occulto. Perciò divenne immensamente 
popolare. A lui e a Orchidea di Fuoco fu assegnata una suite di camere 
sontuose, e ogni notte si tenevano banchetti in loro onore, con 
intrattenimenti come feste al chiaro di luna, opere liriche, numeri 
acrobatici, gare di poesia e cacce al qilin. 

Ricevettero anche dei doni. Un mattino Servitore Efficiente portò, 
insieme alla colazione, un bastone per Surplus. «Nobile signore, è un 
regalo del figlio della signora burocrate Fiordiluna.» 

«Chi? Ah, quel giovane idiota che Bruto Feroce ha strappato dal 
ciglio della strada.» 

«Le sue fortune crescono per l'amicizia con te, così ha voluto 
mostrare la sua gratitudine.» 

«Questo è il mio bastone animato. Ce l'ho già.» 

«Guarda meglio, signore, e vedrai che è stato perfezionato.» 

Surplus sfilò lo stocco dal bastone e si accorse che la vecchia lama 
era stata sostituita con un'altra della stessa lunghezza e forma, ma di 
acciaio superiore, e inoltre vi era stata incisa una scena davvero 
romantica della Muta al galoppo, con lui in testa e Orchidea di Fuoco 
al suo fianco. La ammirò attentamente e la rinfoderò. «Anche il pomo 
è stato sostituito. Sul vecchio non c'erano decorazioni, su questo 
invece... Che cosa sono questi due uccelli che si danno la caccia a 
vicenda?» 

«Fenici, signore. È stata una mia idea. L’orafo voleva farne uno con 
dei dragoni, ma dato che sono gli emblemi dell’imperatore, ho 
pensato che fosse imprudente. La fenice è un simbolo di longevità, 
ottima per un padrone e prodigiosa per un guerriero.» 


«Mmh.» Surplus si picchiettò il pomo sulle labbra. «La domanda è 
forse strana, ma nella mia cultura una spada decorata è il tipico regalo 
di un superiore a un inferiore che ha eseguito un'impresa ammirevole, 
come vincere una battaglia o impadronirsi della nave ammiraglia del 
nemico. È lo stesso nella vostra?» Poi, vedendo che Servitore Efficiente 
evitava di incrociare il suo sguardo, aggiunse: «Moccioso impudente! 
Mi viene voglia di tirarglielo in faccia». 

«È un dono delizioso» osservò Orchidea di Fuoco «e di grande 
valore. Servitore Efficiente, devi dire a quell’idiota che gli siamo 
entrambi molto grati per la sua premura.» 

«Me lo terrò. Ma mi rifiuto di mostrare gratitudine.» Surplus mise 
giù il bastone e attaccò la colazione. Aveva un forte appetito e finì 
presto. «Ora che ci penso, dobbiamo calcolare quante mazzette 
abbiamo incamerato finora.» 

Orchidea di Fuoco stava ancora mangiando. Era seduta sul letto 
accanto a Surplus con la tunica aperta, ma i seni nascosti dai lunghi 
capelli cangianti. Un paio di volte gli parve di intravedere un 
capezzolo spuntarle fra le ciocche, ma non ne era mai del tutto sicuro. 
«Oh, stiamo mettendo assieme un bel po’ di denaro. Tutti vogliono 
chiederti qualcosa, una carica, una promozione, la casa del vicino, e 
sanno che per arrivare a te devono passare attraverso di me. Ma per 
arrivare a me, devono prima corrompere Bruto Feroce, e naturalmente 
non è possibile avvicinarlo senza l'intercessione di qualcuno della 
famiglia. Pagano a ogni passaggio, perciò il totale cresce molto in 
fretta.» 

«A quanto ammonta, esattamente?” 

«A un bel po.» 

«Puoi darmi una cifra più precisa?» 

«Oh, no. È già stata spesa tutta.» 

«Cosa?» 

«L'ho usata per comprare del terreno fuori dalle mura della città. 
Una proprietà del genere ora come ora è molto a buon mercato, ma 
dato che la Grande Cina è stata appena fatta rinascere, presto vi si 
potrà costruire in sicurezza e il valore salirà parecchio.» 

«Non sarebbe stato più opportuno consultarmi? Dopotutto, una 


certa percentuale di quel denaro era mia.» 

«Io vengo forse a spiegarti come conquistare il mondo? Non dirmi 
come spendere il denaro di casa. A nessuna donna piacciono i mariti 
autoritari.» 

«Non sono tuo marito.» 

«Solo perché voglio un matrimonio come si deve e siamo troppo 
occupati per organizzarne uno adesso.» 

«Sono sempre meno convinto che si celebrerà. Non solo non ti ho 
ancora chiesto di sposarmi, ma ti stai dimostrando una sfacciatella 
avida, disonesta e manipolatrice.» 

«La nostra prima litigata! Devo ricordarmi di annotarla sul mio 
diario, così potremo celebrarne la ricorrenza ogni anno.» Si chinò 
all'indietro e i capelli le si scostarono in modo che Surplus poté 
vederle — stavolta senza dubbio — i capezzoli. «Servitore Efficiente, per 
favore, porta via le cose della colazione e chiudi la porta dietro di te. 
Litigheremo ancora per un po’ e poi ci riconcilieremo facendo l’amore 
con furia e passione.» 

E fu esattamente quello che fecero. 

Erano a metà di un secondo amplesso meno frenetico quando 
qualcuno bussò disperatamente alla porta. «Cane Guerriero, signore! 
Cane Guerriero! La città è sotto attacco! Un attacco di mostri!» 


I “mostri”, come si scoprì, non stavano attaccando la città, ma solo 
raggiungendola. Quando la Muta uscì al galoppo per affrontare la 
minaccia, divenne palese, come già sospettava Surplus, che si trattava 
di macine, scavatrici, ponti mobili e una varietà di macchine utopiste, 
in tale profusione da costituire di certo l’intera divisione Genieri e 
Archeologi. Alla loro testa c'era Burrasca Bianca, che guidava un 
veicolo abominevole, con il muso di una pala e la coda di uno 
scorpione, denominato — imparò in seguito Surplus — escavatore. 

«Che ci fa lì quella?» domandò appena Surplus e i suoi si fermarono 
davanti a lei. 

«È la nuova bandiera dell'Imperatore Occulto» spiegò il canuomo. 
«Tutte le cucitrici di Pace ne stanno confezionando delle altre.» 

«Mmh.» Burrasca Bianca rimase un attimo in silenzio, per 


assimilare l'informazione. Poi disse: «Ho sentito che hai conquistato la 
città. Va bene. Adesso però ti metti fra me e Pace. Non è prudente». 

«Archeologa imperiale, lo dico con tutto il rispetto: non puoi 
entrare in città con quelle mostruosità. Getterebbero i cittadini nel 
terrore.» 

«Il loro terrore non mi riguarda, e poi il mio grado è più alto del 
tuo. Ergo, andranno dove voglio i0.» 

«Il terrore non è una cosa astratta. Vi sarebbero delle sommosse, 
perdite di vite umane e le tue macchine potrebbero subire dei danni.» 
Surplus pose una zampa sull’escavatore. «Capita anche a una robusta 
macchina da guerra come questa.» 

Il viso di Burrasca Bianca si fece duro e gelido, mentre lei cercava di 
combattere contro la logica delle parole di Surplus. Alla fine, disse: «Il 
tuo è un buon consiglio e d'altronde non c'è bisogno di queste 
macchine in città. Monterò un accampamento nei pressi delle rovine 
dell’antico impianto energetico, un sito prioritario per le mie ricerche. 
Ora togli di mezzo i tuoi e lasciami passare.» 

«Ai tuoi ordini, archeologa imperiale.» 

L'escavatore avanzò con un brontolio, appestando l’aria di 
idrocarburi e monossido di azoto. Poi si arrestò per un attimo, 
Burrasca Bianca si voltò e disse: «Oh, quasi dimenticavo. Sei sollevato 
dal comando della città. Il Re Occulto, o Imperatore, immagino, dato 
che a quanto sembra l'hai promosso, ha inviato con me dei consiglieri 
che ne ristruttureranno il governo per accorpare Pace all'impero». 


Dato che Burrasca Bianca lo aveva sollevato dalle sue responsabilità 
senza ulteriori ordini, Surplus non sapeva cosa fare. Meditabondo, salì 
in cima alla cinta delle mura difensive, dicendo addio al governo 
dell'unica città che avesse mai conquistato. 

Orchidea di Fuoco trovò Surplus che fissava assente la torre 
campanaria al centro della città e in silenzio gli cinse la vita con un 
braccio. 

«Perché sei venuta a cercarmi?» disse Surplus 

«Poco fa ero negli archivi cittadini, a parlare con Burrasca Bianca. È 
una donna davvero interessante.» 


«Non ne dubito. Di cosa parlavate?» 

«Oh, roba da ragazze. Archeologia. Macchine. Politica. Le ho detto 
che tu eri come un dio per i cittadini di Pace. Lei ha ribadito che il suo 
grado è più alto e comunque ha già assunto il controllo della città. 
Allora le ho fatto notare che se s'impegola in una lotta di potere con il 
famoso Cane Guerriero, i signori burocrati potrebbero prenderlo come 
un segno per riappropriarsi loro stessi della città. È una donna 
occupata e non credo debba preoccuparsi di queste cose. Quando 
gliel'ho detto, ha chiesto cosa suggerissi. Le ho risposto che se i suoi 
fingono che i loro ordini provengano da te, tu prometti di non darne 
di tua iniziativa. Inoltre, possiamo tenerci le nostre stanze. Non era 
proprio entusiasta dell'accordo, ma ha capito che era ragionevole.» 

Surplus lasciò cadere la mano di Orchidea di Fuoco come se 
d'improvviso fosse divenuta rovente. «Hai ricattato l’archeologa 
imperiale? La seconda per grado nell'esercito del Re Occulto? Senza 
prima consultarmi?» 

«Sì» disse Orchidea di Fuoco. «Non avrei dovuto?» 

«Certo che no. Avrebbe potuto farci giustiziare per questo.» 

«Ma non l’ha fatto, quindi tutto a posto.» 

«Nient’affatto, Orchidea di Fuoco. Anzi, sono molto arrabbiato con 
te.» 

«Oh, ma tu non puoi essere arrabbiato con me.» 

«Perché diavolo non potrei?» 

«Perché sono bellissima.» 

«Bella?! Non ci si sposa per la bellezza, razza di lunatica dai capelli 
di fuoco. Lo si fa per...» Surplus riprese il controllo. «Mi hai trascinato 
nelle tue fantasie. Allora te lo ripeto con calma: non siamo sposati e 
non lo saremo mai. E se ti azzardi a rifare una cosa del genere, 
manderò te e la tua banda malfamata alla corte marziale e vi farò 
esiliare in un posto così lontano che non avrà neanche un nome! Hai 
capito?» 

Orchidea di Fuoco diede a Surplus un buffetto sulla guancia, 
indulgente. «Sei sempre così sicuro di te. Mi piace.» Mentre 
discutevano, i suoi capelli si erano fatti più lucenti, come le succedeva 
invariabilmente quando si divertiva. Adesso però divenne pensosa e 


le ciocche assunsero una sfumatura di rosso così cupo da sembrare 
quasi nere. «Hai chiesto a Burrasca Bianca cosa cerca esattamente?» 
«No.» 
«Credo proprio che avresti dovuto.» 


In realtà l’archeologa aveva già trovato quello che cercava. 

Gli archivi della città erano un reticolo infinito di anguste stanze di 
pietra disposte a strati, che si estendevano in profondità sotto il 
Palazzo del Governo. Ciascuna di esse era poco più di un corridoio 
lungo il quale da entrambi i lati erano allineati dal pavimento al 
soffitto scaffali pieni di casse, rotoli di pergamena o grovigli di nastri 
registrati, a seconda dell’epoca in cui erano stati sepolti laggiù. 
Surplus ne aveva attraversato una breve parte nel corso di un giro 
cerimoniale delle strutture municipali, e gli avevano riferito 
esattamente quante centinaia di miglia fossero lunghi quegli scaffali. 
Era stupito che si potesse effettivamente trovare qualcosa in 
quell’immenso labirinto. Eppure, quando giunse alla scalinata 
d’ingresso dell’edificio, gli archeologi andavano su e giù come tante 
formiche, trasportando a braccia carichi e carichi di raccoglitori, libri e 
altri materiali cartacei presi dagli archivi. 

Burrasca Bianca stava impassibile davanti agli ingressi principali 
del Palazzo del Governo, a dirigere le operazioni, fra le proteste degli 
archivisti cittadini in tenuta grigia. 

«Non puoi farlo» si lamentò uno. 

«E invece sì: guardati attorno.» 

«Rimuovere questi materiali d'archivio è un crimine contro la 
storia» disse un altro. 

«Davvero? Non vedo perché. Secondo il vostro metodo di 
tracciamento, che immagino sia impeccabile, nessuno ha mai visitato 
il settore in cui erano immagazzinati questi manuali e documenti 
tecnici da quando sono arrivati qui secoli fa. I materiali cui non si fa 
riferimento sono inutili.» 

«Almeno permettici di farne delle copie» disse una donna snella, 
con tanti di quei galloni dorati sulla tunica che poteva essere solo la 
capoarchivista. «I nostri calligrafi sono veloci. Non ci vorrebbero molti 


mesi.» 

«Innanzitutto, questi materiali d'archivio non avrebbero mai 
dovuto essere depositati qui» disse con durezza Burrasca Bianca. 
«Sono documenti militari classificati. Ovviamente, dopo la caduta di 
Utopia, qualche ufficiale della città li ha portati qui per salvarli dalla 
distruzione. Encomiabile, suppongo. Ma è stata anche una terribile 
violazione della sicurezza, e chiunque vi è stato o vi è coinvolto, 
dev'essere severamente punito.» Trafisse gli archivisti con 
un'occhiataccia temibile quanto una baionetta. «Per fortuna, a quanto 
pare, non li avete mai neanche esaminati, perciò non c'è bisogno di 
eliminarvi.» 

Un simile discorso avrebbe fatto ammutolire qualunque normale 
burocrate. Ma non quelli. Dagli archivisti si levò un mormorio di voci. 

Prima che la situazione degenerasse, si fece avanti Surplus. 
«Bibliotecari!» gridò. All'improvviso, cadde il silenzio. Facce stupite si 
voltarono verso di lui. «Mi complimento con voi tutti per la dedizione 
che dimostrate verso il vostro sacro compito. Altri vi considerano 
manodopera di bassa lega, sgobboni da niente, pedanti senza 
carattere. Io invece so di trovarmi alla presenza di eroi. Siete i 
difensori dell'antica cultura cinese. Le vostre vite e il sacro onore sono 
stati dedicati a preservare l'antica conoscenza non semplicemente per 
stiparla via e dimenticarla, come troppi credono, bensì con lo stesso 
spirito con cui un armiere ripone e conserva una spada o un cannone: 
perché siano disponibili all'uso quando verrà il tempo in cui la 
nazione ne avrà il massimo bisogno. 

«Quel tempo è arrivato! Voi avete aperto il caveau della conoscenza 
per affrettare la fine di questa guerra. Tutti quanti servono 
l'Imperatore Occulto vi sono debitori.» Fece un inchino e riprese a 
parlare. «Ma come ripagare questo debito? I generali ricevono 
medaglie e ai politici si innalzano statue. I loro contributi sono più 
grandi del vostro? Vi giuro di no. 

«In tempi di pace, sareste ripagati con oro e terra. Ma in tempi di 
guerra, tutte le risorse devono andare alla preservazione dello Stato. 
Per questo io e l'Imperatore Occulto non possiamo onorarvi come 
meritate. Ma poiché conosco bene la sua volontà, non dubito che mi 


concederà il permesso di far preparare degli attestati di encomio a suo 
nome, uno per ciascuno di voi, nei quali vi esprimerà la sua eterna 
gratitudine, e per esteso quella di tutti i suoi sudditi.» 

Gli archivisti si erano fatti sempre più rapiti a mano a mano che lo 
ascoltavano. Ora scoppiarono in un applauso. Surplus accettò con 
modestia la loro gratitudine, prendendo nota mentalmente di far 
avere ai membri della famiglia di Orchidea di Fuoco una sostanziosa 
tassa di consegna da parte di ciascuno dei destinatari. 

Quando ebbe terminato, l’archeologa gli disse: «A quanto pare, 
servi a qualcosa». 

«Sono al tuo servizio, grande archeologa imperiale.» 

«Inoltre, credo tu voglia parlarmi. Vedi quella sala da tè, laggiù?» 
Burrasca Bianca indicò una strada in basso. «Ci vediamo là tra un'ora, 
dopo che avrò sistemato questa faccenda.» 


«Desidero scusarmi per le parole e le azioni della mia...» Surplus 
esitò. «Della mia fidanzata. Lei non aveva alcun diritto di insinuare 
che io non accetto il tuo annullamento del mio stato di delegato 
militare temporaneo a Pace. Neanche a dirlo, sono sconvolto che lei 
abbia anche solo pensato che io volessi sfidare la tua autorità.» 

Burrasca Bianca accettò un bicchiere di tè dal loro inserviente e 
prese un sorso, pensosa. Li avevano sistemati in una saletta privata, in 
modo che potessero parlare liberamente. «La farai fustigare?» 

«Non nego che il pensiero mi tenta» disse Surplus con una smorfia 
caustica. «Ma creerebbe più problemi, anziché risolverli.» 

«La tua compagna ha l’aria di essere una fidanzata difficile.» 

«È bella e indomabile, come una fenice» disse Surplus. «E questo 
mi fa tornare in mente una cosa. Mi pare tu cercassi una persona 
chiamata la Sposa Fenice. Invece vedo che ti accontenti di... carte?» 

«Non ho motivo di confidarmi con te. Però oggi ho ottenuto un 
risultato eccezionale, e sono abbastanza vanitosa da sentire il bisogno 
di vantarmene. In assenza di un pubblico appropriato, dovrò 
accontentarmi di te. Ho ottenuto quello che non sarebbe riuscito a 
nessun altro. In quelle carte è scritto dove si trova la Sposa Fenice.» 

«Congratulazioni. Posso chiedere dove?» 


«Molto a sud, nella caverna di una montagna nella città di Albero 
Fragrante. Giace a grande profondità, sorvegliata da demoni. La 
tengono prigioniera addormentata in attesa del suo salvatore.» 

«Sembra una favola» commentò Surplus. «Però, dato che questo è il 
mondo reale, vivere con dei demoni non danneggia la sanità mentale 
di una donna? Sarebbe ancora in grado di sposare un imperatore?» 

«La Sposa Fenice non è una donna» rivelò Burrasca Bianca, «ma 
una testata.» 

«Una testata?» 

«Aiuterebbe se la chiamassi dispositivo termonucleare?» 

«No.» 

«Allora lascia che ti spieghi.» 

Burrasca Bianca lo fece. 

Quando finì, Surplus era inorridito. «Ho sentito parlare di armi del 
genere e mi sono sempre rifiutato di credere alla loro esistenza. La 
capacità distruttiva che descrivi... di certo è un’esagerazione?» 

«Un dispositivo del genere» disse soddisfatta Burrasca Bianca 
«potrebbe incenerire qualsiasi città della Cina.» 

«E se dopo tutti questi anni non funzionasse più?» 

«Può darsi. Ma ho messo assieme il migliore gruppo di tecnici e 
meccanici mai visto in quest'epoca di dolore. Non dubito che 
riusciranno a ripararla.» 

«I demoni che hai citato sarebbero le intelligenze artificiali che 
sorvegliano l'installazione in cui si trovano questi dispositivi?» 

Burrasca Bianca sorrise e annuì. 

Senza volerlo, a Surplus venne di dire: «A scuola non vi insegnano 
niente sulla caduta di Utopia? Come le menti artificiali create per 
servire l'umanità, spinte alla follia dalla loro esistenza innaturale, si 
ribellarono ai padroni, insorsero dalla mitica Internet e arrivarono 
quasi a distruggere la civiltà prima di esservi rispedite dentro? Come 
ci odiano con tutte le loro forze e non sognano altro che il nostro 
atroce e completo annientamento? Sono creature molto sgradevoli, 
madame. Io le ho viste. Le ho incontrate faccia a faccia. Ho parlato con 
loro e non desidero di meglio che non farlo mai più. Ti assicuro che 
non vorresti assolutamente avere nulla a che fare con loro». 


Burrasca Bianca si sporse in avanti e diede un buffetto su una delle 
zampe serrate di Surplus. «Orchidea di Fuoco mi ha detto che sei 
molto sicuro di te. Ma non hai niente di cui preoccuparti. Io sono il tuo 
ufficiale superiore e puoi stare certo che tutte le mie decisioni sono 
inappuntabilmente corrette.» 


La donna virtuosa non si cura delle azioni degli altri, purché siano compiute in 


privato, dove non spaventano i cavalli. 


I detti dello Stratega Perfetto 


«Perché lo Stratega Perfetto parte senza di te? Un vero amico starebbe 
al suo fianco. Credo che tu abbia problemi con gli impegni a lungo 
termine» disse Orchidea di Fuoco. Aveva portato tutti i membri della 
sua famiglia, che montavano orgogliosi i cavalli montani in splendide 
uniformi nuove rosse e oro, per il commiato ufficiale a Darger. Poi 
immediatamente voltò le spalle allo Stratega Perfetto e passò a 
rampognare Surplus. «Se non sei leale con lui, come posso aspettarmi 
che tu sia fedele a me? Forse il nostro matrimonio è in crisi. Comincio 
a pormi delle domande su di te. Mi chiedo quanto tu sia stato sincero 
nelle dichiarazioni di passione eterna la notte di quella nostra lussuria 
peccaminosa in cima alla montagna.» Si voltò verso Darger. «Sono 
sorpresa di vederti partire senza il tuo subalterno più fidato.» 

Con gran divertimento di Darger, Surplus fu del tutto incapace di 
reagire a quella raffica di accuse. Notò che molti della Muta 
trattenevano sorrisi con più o meno successo. Ragnetta si strinse nelle 
braccia fin quasi a cadere dalla sella. 

«Anch'io ne sono stato sorpreso» disse Darger, sarcastico. 


Due giorni dopo che Surplus e Burrasca Bianca furono tornati da 
Pace, l'Imperatore Occulto — che aveva assunto il nuovo titolo appena 
glielo avevano comunicato — convocò una riunione con i suoi 
principali consiglieri. L'incontro si tenne nel labirinto di tende che gli 


servivano da alloggi e quartier generale quando le sue truppe erano in 
marcia. Il suo volto, come al solito, era nascosto da sciarpe e occhiali. 
Indossava una veste ufficiale gialla, per le cui decorazioni sarebbe 
stato necessario un mese intero di lavoro perfino alle più brave 
ricamatrici. A Darger sorse il sospetto che l’imperatore attendesse da 
tempo l'opportunità di autopromuoversi a quella carica. 

«Be'?» disse il despota. 

Surplus si alzò e riassunse in breve e con ostentata modestia le sue 
imprese alla conquista di Pace. Quando terminò, l'Imperatore Occulto 
lo invitò con un cenno a risedersi. «Burrasca Bianca?» la sollecitò. 

L'interpellata si alzò come un fiore di ghiaccio che spunti dalle 
desolazioni artiche. 

«Hai rintracciato la mia amata?» 

«Sì, Sommo Monarca. La Sposa Fenice si trova nella Terra Estesa, 
sotto la città di Albero Fragrante. Abbiamo delle mappe sulle quali è 
indicata la sua posizione esatta.» 

«Ah.» L'imperatore agitò le dita e Burrasca Bianca si sedette. Poi, 
rivolto ai presenti, chiese: «Consigli?». 

Un individuo insignificante dal viso untuoso, di nome 
Infrastruttura Permanente, si alzò e dichiarò: «Quell’adorata signora 
dev'essere tratta in salvo! Tutte le nostre forze dovrebbero marciare a 
sud su Albero Fragrante e liberarla». Si risedette come una focena ritta 
sulla coda che torni a inabissarsi nel mare. 

Locomotore Potente scattò in piedi. «Ignora quel consiglio 
tremendo!» Aprì una mappa sul tavolo da conferenze e vi batté 
ripetutamente col pugno per dare enfasi alle sue parole. «È ora di 
dirigerci a est e seguire il Fiume Lungo. I regni situati nel cuore della 
Cina non si aspettavano che conquistassimo così rapidamente la Terra 
dei Cavalli Montani, perciò non hanno avuto il tempo di rappacificarsi 
e fare fronte comune contro di noi. I loro eserciti sono sparpagliati e le 
città impreparate. Se li attacchiamo immediatamente, li sconfiggeremo 
in un baleno. E dopo che avremo conquistato il cuore della Cina, gli 
altri regni ti giureranno fedeltà per debolezza e paura. Possiamo 
spingerci fino al mare e di là avanzare combattendo lungo la costa fino 
alla città di Nord, che gli antichi chiamavano Pechino. Una volta 


conquistata, nessuna roccaforte potrà resisterti e l’intera Cina sarà tua. 
Questo prevede il mio piano, e non c'è da sbagliare. Quanto alla 
richiesta di quel grassone idiota di inviare le nostre forze a sud in un 
viaggio inutile... Non c'è nessuna ragione militare per cui andare ad 
Albero Fragrante. Nessuna!» 

«Allora è una mossa che i nostri nemici non sono in grado di 
prevedere» ribatté Infrastruttura Permanente. «Li coglieremo di 
sorpresa.» 

«La sorpresa dei nemici è che avevamo l'occasione di sconfiggerli e 
l'abbiamo gettata via!» 

Il principe Splendore Primogenito si alzò con dignità. «Il 
comandante supremo ha ragione, come sempre. Maestà Imperiale, 
devi dargli ascolto.» 

L'Imperatore Occulto girò lentamente la testa verso il principe. I 
due dischi di vetro nero lo valutarono in silenzio. Alla fine, disse in 
tono sinistro: «Ho sentito bene? Hai detto che io devo fare qualcosa?». 

Splendore Primogenito fece per parlare, ma Burrasca Bianca gli 
mise bruscamente una mano sulla bocca e lo spinse con forza a sedere. 
Scosse la testa, pallida in volto. 

In quel momento, con la tensione che montava al massimo, Darger 
scoppiò in un'allegra risata. Tutti si voltarono dalla sua parte e lui 
disse: «Nessuno ha chiesto a Burrasca Bianca cosa le occorre per 
trovare la Sposa Fenice. Può darsi benissimo che non servano tutte le 
truppe e le risorse dell'Imperatore Occulto». 

«Allora diccelo» ordinò quest’ultimo a Burrasca Bianca. 

L'archeologa chiuse gli occhi e restò in silenzio per parecchi 
secondi. Poi rispose: «Non chiedo molto. Basterebbero trenta soldati». 
Aprì gli occhi. «Chiedo il permesso di sceglierli tra i migliori della mia 
squadra, con cavalli montani, un carro corazzato, una coppia di 
mammut nani per trainarlo, un buon carrettiere, tutta l'attrezzatura 
che reputo necessaria, denaro sufficiente a farci andare e tornare, un 
altro po’ per le mazzette e lo Stratega Perfetto come consigliere. 
Mentre tu avanzi combattendo a oriente, io troverò la Sposa Fenice e 
te la porterò.» 

«Concesso» disse l'Imperatore Occulto. 


«Sommo Monarca, non sono d'accordo» disse Darger. «C'è bisogno 
di me qui, al tuo fianco, per consigliarti.» 

«Ti sei dimostrato utile» obiettò l’altro «ma non indispensabile, 
perciò andrai con lei.» 

Surplus si alzò e rivolto all'archeologa disse: «Nei tuoi piani hai 
omesso di includere anche me e miei predoni. Sono certo che non ne 
avevi l'intenzione. Privare lo Stratega Perfetto del nostro sostegno 
sarebbe come arruolare Napoleone come consigliere, ma senza le sue 
truppe». 

«E invece ne avevo tutta l'intenzione» replicò Burrasca Bianca. 

«Questo battibecco mi sta annoiando» intervenne l'Imperatore 
Occulto. «Si farà come ha detto Burrasca Bianca. Porterà la Sposa 
Fenice da Albero Fragrante mentre le mie truppe seguiranno il Fiume 
Lungo, così avrò tutto quello che desidero. Salirò al Trono del 
Dragone con la Sposa Fenice al mio fianco e consumeremo il nostro 
amore a Pechino. Burrasca Bianca, puoi partire domani mattina.» 


«Se l'avessi previsto, avrei fatto in modo che le cose prendessero 
un'altra piega» disse Darger a Orchidea di Fuoco. «Ma chi cavalca il 
vento deve seguirne la direzione. Specie se il vento è un signore della 
guerra con migliaia di soldati esperti e innumerevoli armi infernali a 
disposizione. In ogni caso, io devo andare e Surplus deve restare.» 

Orchidea di Fuoco tese una mano. «È importante che l’intero 
esercito veda che si mostra il massimo rispetto alla moglie del tuo 
braccio destro. Perciò mi devi baciare sul dorso della mano con cortese 
raffinatezza. Altrimenti, il mio fratellino dalla violenza incontrollabile 
avrà uno dei suoi attacchi e ti farà a pezzi.» 

Bruto Feroce arrossì e si agitò, a disagio. Ma Darger, con grande 
solennità, fece come gli era stato richiesto. «Orchidea di Fuoco» disse 
«sei una su un milione.» 

«Volevi farmi un complimento, per questo ti perdono» replicò lei, 
altezzosa. «Ma al mondo, ce n'è una sola, e quella sono io.» 

«Farò del mio meglio per tenerlo a mente.» 


La compagnia di Burrasca Bianca riattraversò il Regno 


dell'Abbondanza e i tratti di deserto a sud, poi s’inerpicò sulle 
montagne. Lungo le strade sinuose che conducevano alla Terra Estesa, 
nella compagnia si narravano storie, si facevano giochi di parole, si 
intonavano canzoni e si scommettevano piccole somme su gare 
improvvisate di tiro. Solo Burrasca Bianca non partecipava. Per evitare 
di attirare l’attenzione su di loro, indossavano abiti civili e di volta in 
volta dicevano ai doganieri che erano una delegazione commerciale 
proveniente da Broccato e ai locandieri che erano una compagnia di 
attori diretti ad Albero Fragrante. Quando erano sfidati a dimostrare 
le loro credenziali di interpreti, esageravano col bere, sfasciavano i 
mobili e se ne andavano senza pagare. In questo modo, evitavano di 
far sorgere sospetti. 

Darger stava molto attento a bere con moderazione e a mettere 
bocca solo su argomenti degni di nota per i suoi compagni. Ogni tanto 
raccontava una barzelletta, ma mai troppo spinta o anche solo la più 
intelligente nel corso di qualche lunga conversazione. Flirtava con le 
donne in modo così austero che nessuna lo prendeva sul serio, e in 
privato diceva a ogni uomo della compagnia che lo Stratega Perfetto 
considerava lui e soltanto lui come un figlio. Quando giunsero a 
destinazione, Darger era diventato amico intimo di tutti tranne che di 
Burrasca Bianca. 

Albero Fragrante era una città fluviale, molto estesa e bassa ma 
costellata di qualche altura. Queste formazioni carsiche, dai fianchi 
ripidi e ricoperti di alberi, una volta erano fra le meraviglie naturali 
della Cina. Ne erano stati ricavati innumerevoli dipinti, così diffusi in 
ogni angolo del mondo, da far dubitare della loro stessa esistenza. 
Invece esistevano eccome, e quando al mattino le nebbie si infittivano 
ai loro piedi, sembravano davvero le Montagne del Cielo, che 
fluttuavano tra le nubi. Al tramonto, però, la città tornava alle sue 
sembianze autentiche. Per una tradizione locale, tutte le travi e le 
gronde erano decorate di vernice bioluminescente, così le alture si 
dissolvevano nell'oscurità e gli edifici assumevano una bellezza 
eterea, brillanti com'erano di centinaia di sfumature di luce pastello. 

«Non abbiamo piani» osservò Darger quando ebbero trovato 
alloggio. 


«Non ne occorrono» replicò Burrasca Bianca. «La mia squadra l’ha 
già fatto in passato. Ci limiteremo a rifarlo.» 

«Allora perché io sono qui?» 

«Vedrai.» 

Il mattino seguente si fecero strada nello sciamare di carri e pedoni 
fino a un'altura al centro della città, ricoperta di arbusti di osmanto e 
circondata di baraccopoli. Lassù c'erano molti sentieri e gradinate 
ricavati sul versante, che conducevano in alto, verso caverne e grotte, 
alcune naturali, altre incavate laboriosamente nella formazione 
carsica. Gli edifici costituivano la solita mescolanza di abitazioni 
sovraffollate e misteriose attività commerciali, i cui intenti e i prodotti 
non erano chiari dall'esterno, e che, più spesso anziché no, si 
rivelavano esercizi abusivi per la rivendita di alcolici. 

«Le alture di Albero Fragrante sono tutte piene di cavità utilizzate 
in ogni modo concepibile» disse Burrasca Bianca. «Come luoghi di 
culto, rifugi per amanti, tunnel per contrabbandieri, birrifici, perfino 
come bordelli. A noi oggi interessano solo quelle destinate a un unico 
uso: arsenali.» 

«Sarebbe l’ultimo posto in cui mi aspetterei che un governo 
responsabile nascondesse armi pericolose» disse Darger, dubbioso. 

«Esatto» ribatté Bianca Burrasca. «Sono stati scaltri.» 

Il tragitto terminò dinanzi a un edificio ordinario che aveva un forte 
bisogno di essere ritinteggiato. Non aveva finestre e sulla porta c’era 
un'insegna con la scritta: GRANDE PROSPERITÀ IMPORTAZIONI. 
ESPORTAZIONI. 

«La casa è questa» annunciò un’archeologa. 

«Ne sei sicura?» le chiese Burrasca Bianca. 

«Assolutamente.» 

L'archeologa smontò e, seguita da Darger, si diresse alla porta. 
«Questa è la parte che non mi piace» commentò. «Contrattare sulla 
somma da versare per ottenere il privilegio dell'accesso. Comincerò 
offrendo due monete d’oro, un autentico tesoro per chi vive in un 
simile squallore, e poi sprecherò un'ora per arrivare a sei.» 

Darger alzò una mano. «Lascia fare a me. Conosco la mentalità 
degli avidi.» 


I due mammut nani che bloccavano al traffico la strada stretta 
sarebbero bastati per attirare fuori tutto il vicinato con lo sguardo 
inebetito, molto meglio del piccolo esercito di stranieri che li 
accompagnava. Perciò i testimoni non scarseggiavano, quando Darger 
bussò. 

La porta si aprì e una donna tozza dall'aspetto da troll e la mascella 
da tartaruga disse: «Cosa volete? Non m'interessa! Andate via». 

«Si tratta di denaro» fece Darger. A queste parole, la donna smise di 
richiudere la porta. «Per te.» 

Allora lei uscì del tutto in strada. «Quanto me ne viene?» 

«Dobbiamo recuperare una cosa che è stata lasciata qui per noi un 
po’ di tempo fa. La tua casa, come sai, poggia sulla montagna. O 
meglio, su una porta di metallo così robusta che nessuno è mai 
riuscito ad aprirla in tutti i secoli trascorsi da quando è stata chiusa. 
Noi siamo venuti ad aprirla e a riprenderci quello che ci appartiene. 
Pagheremo per il disturbo che ti arrecheremo.» Uno dei genieri di 
Burrasca Bianca sollevò una cassa e Darger ne prese otto monete d’oro 
che formarono un mucchietto luccicante sul suo palmo aperto. 
«Voglio essere estremamente generoso.» 

Sul viso della donna balenò uno sguardo astuto così evidente da 
risultare ridicolo. «Non bastano, brutto signore. Devi farmi un'offerta 
migliore.» 

«Molto bene.» Darger lasciò ricadere quattro monete nella cassa. 
Clink. Clink. Clink. Pausa. Clink. «Ti offro la metà della somma 
originaria. È ancora molto generoso.» 

«Cosa?» urlò la donna. «Che razza di migliore offerta è questa? Mi 
stai imbrogliando. Dovrei chiamare la polizia e farti arrestare.» 

«Cara signora, non ti sto imbrogliando, sei tu a imbrogliare te 
stessa. Accetterai la mia offerta o devo ridurla alla semplice 
generosità?» 

Con una smorfia del suo visetto tondo che s'imporporò e assunse 
un aspetto particolarmente porcino, la proprietaria della casa scosse la 
testa con ostinazione. Clink. Una quinta moneta scomparve nella 
cassa. Clink. Una sesta. I vicini lanciarono un gemito. 

«Basta!» gridò la donna. «Accetterò la tua offerta miseramente 


inadeguata!» 

«Hai fatto un ottimo affare» disse Darger, porgendole le due 
monete d’oro rimaste. «L'ultima persona con cui ho trattato non ha 
accettato finché non sono sceso a sette monete di rame.» Si voltò verso 
Burrasca Bianca. «Potete procedere.» 

Con rapidità ed efficienza, la squadra dell’archeologa iniziò a 
spostare i mobili della casa e ad accatastarli fuori, per strada. Quando 
la donna-tartaruga cominciò a strepitare e inveire, due uomini di 
Burrasca Bianca la sollevarono di peso e la misero sulla pila dei suoi 
beni, troppo alta perché lei si arrischiasse a saltare giù, con gran 
divertimento dei vicini. 

«Non preoccuparti, nonnina» disse uno di loro. «Terremo qualcuno 
di guardia per assicurarci che nessuno si porti via le tue cose.» 

«O te stessa» aggiunse un altro, facendo scoppiare tutti in una 
risata. 

Darger seguì Burrasca Bianca nell'oscurità all’interno dell’edificio. 
Passarono davanti a una serie di fornelli a carbone dove nelle tinozze 
bollivano zoccoli di vacca — segno sicuro che la proprietaria stava 
preparando il solvente per le muffe da cui ricavare certe sostanze, e 
non c'era modo di sapere se curative o stupefacenti — finché giunsero 
sul retro. Là dei genieri stavano già rimuovendo parti del soffitto del 
primo piano, mentre gli archeologi scavavano con palette le basi di 
un'ampia lastra metallica e ne spolveravano gli orli. Era una porta, e 
abbastanza larga da permettere il passaggio di otto uomini affiancati. 

«Che tu ci creda o no, questo è solo un accesso secondario. 
L'entrata principale aveva una blindatura troppo efficace per sperare 
di sfondarla.» 

Il metallo aveva un aspetto che Darger non aveva mai visto prima. 
«Neanche questa però sembra facile da aprire» osservò. 

«Sta' indietro e guarda.» 

Un paio di genieri applicarono degli esplosivi ai due angoli della 
porta, inserirono le micce, le accesero e corsero al riparo dal lato 
opposto della stanza. Ovviamente, Darger si affrettò a seguirli. 

Boom. In una nuvola di fumo, la porta si aprì sui cardini. 


«Quest’impresa è più pericolosa di quanto tu creda di sapere» disse 
Darger a Burrasca Bianca. 

«Ho già avuto a che fare con i demoni» ribatté lei. «Anche se per 
onestà devo ammettere che di solito disattiviamo tutti i cavi elettrici 
prima di aprire un sito dove è probabile trovarli. Qui non sarà 
possibile.» Alzò la voce e ordinò: «Accendete le torce». 

Da un capo all’altro della fila fu versato un po’ di zucchero in 
alambicchi di vetro che contenevano acqua corretta con sali minerali. 
Batteri iperattivi iniziarono il processo nutritivo, emanando idrogeno. 
Degli acciarini a frizione furono messi a contatto con i becchi e ne 
scaturirono vampe di luce gialla. Gli alambicchi, appesi a delle aste, 
vennero issati in aria. 

«Chi ha la mappa? chiese Burrasca Bianca. «Calcolo Squisito? 
Guidaci a voce.» 

«Ci troviamo all'imbocco di un garage per mezzi di trasporto» disse 
Calcolo Squisito. «Quelle sagome in ombra una volta erano autocarri, 
che ora non c’interessano. Dovrebbe esserci una scalinata poco 
lontano.» 

Per sorvegliare l’entrata fino al loro ritorno, erano stati lasciati 
indietro otto soldati. Quelli che ora avanzavano nelle viscere 
dell’antico arsenale erano suddivisi quasi alla perfezione tra genieri e 
archeologi con esperienza di combattimento. In testa c'erano due 
portatori di torce, seguiti da Calcolo Squisito con la mappa, Burrasca 
Bianca e Darger. Poi venivano dieci soldati che sorreggevano una 
portantina sulla quale si trovava un missile guidato anticarro HJ-73 
Freccia Rossa, altri due portatori di torce e il resto del personale in 
coda. Era stata un'idea di Darger decorare il missile con nastri 
multicolori e fiori di carta in profusione tale da farlo sembrare una 
pifiata e, una volta che le fu spiegata la parola straniera, Burrasca 
Bianca aveva approvato il suggerimento. 

«Le intelligenze folli e le menti postumane di Internet non ci 
comprendono veramente» aveva spiegato Darger. «Oh, in teoria 
sanno tutto quello che c'è da sapere sugli esseri umani, ciò che 
temiamo e ciò che invece ci dà la carica. Ma i nostri processi logici per 
loro sono tanto oscuri quanto i loro per noi. Ricordarglielo con questa 


trovata visiva susciterà in loro ansia e incertezza.» 

A mano a mano che scendevano sempre di più nel cuore 
dell’arsenale, la processione di tanto in tanto si arrestava, per dare 
modo ai genieri di recidere cavi o strappare via tutte le scatole di 
fusibili che trovavano sulla loro strada. «Meno possibilità di 
intercettarci gli lasciamo, meglio è» spiegò Burrasca Bianca. 

«Ho sentito dire che ci vorrebbe un migliaio di anni di intenso 
lavoro e cooperazione per estrarre l'infrastruttura planetaria in cui si 
annidano i demoni» disse Darger. 

«Ragione di più per cominciare.» 

Calcolo Squisito illustrava a voce il cammino. «Questa doveva 
essere la cucina... La mensa dei soldati... Quella degli ufficiali... Le sale 
ricreative.» 

«Cos'è questo formicolio nell'aria?» chiese Darger. 

«Un segno che ci avviciniamo alla nostra destinazione» rispose 
Burrasca Bianca. «Silenzio, ora.» 

Calcolo Squisito alzò una mano per fermare tutti. «Controllo di 
sicurezza. Ci siamo quasi.» 

«Quelli sono fucili?» 

«Ho detto silenzio. Il tempo, comunque, li ha resi inservibili.» 

«Come fai a esserne sicura?» 

«Non siamo morti, no?» Burrasca Bianca si rivolse alla guida. «Va’ 
avanti.» 

Attraversarono un corridoio interminabile lungo il quale erano 
allineante su entrambi i lati finestre dai vetri neri, sotto cui, a intervalli 
regolari, spuntavano sinistre rastrelliere di fucili. Al termine entrarono 
in un ambiente così vasto che la luce degli alambicchi non arrivava al 
soffitto altissimo. Qua e là nell'oscurità brillavano fioche figure 
spettrali che mormoravano e sussurravano a se stesse. 

Una di esse si avvicinò fluttuando nell'aria e quando giunse da loro 
si raddensò in una forma femminile. Il suo volto aveva la serena 
bellezza di una maschera di porcellana, ma trasudava malvagità. A 
guardarla, non c'era dubbio che volesse fare del male. Vesti e sciarpe 
bianche ondeggiavano incessanti attorno allo spettro, come sott'acqua. 
Con una voce resa inquietante da improvvisi sibili e schiocchi e un 


vocio più basso in sottofondo, disse: 


muorineldolorepiùatrocechiedendoinvanopietàchenonverrà 
BENVENUTO, AUBREY DARGER, FIGLIO DEI BASSIFONDI. 
muorineldolorepiùatrocechiedendoinvanopietàchenonverrà 
LA VITA È DIVENTATA COSÌ DURA DA SPINGERTI 
muorineldolorepiùatrocechiedendoinvanopietàchenonverrà 
A VENIRE DA NOI A CERCARE LA MORTE? 
muorineldolorepiùatrocechiedendoinvanopietàchenonverrà 


RALLEGRATI! PERCHÉ FINALMENTE L'HAI TROVATA. 


muorineldolorepiùatrocechiedendoinvanopietàchenonverrà 


Darger non fece una piega. Quelli al seguito di Burrasca Bianca 
avevano l’aria estremamente annoiata. 

«Sono io al comando qui» scattò l’archeologa. «Se hai qualcosa da 
dire, parla direttamente con me, non con un subalterno.» 

Lo spettro subì una serie di trasformazioni che parevano dolorose. 
Alcune parti del corpo si dilatarono e penzolarono o svilupparono 
piaghe purulente. Con un rigurgito di vermi dalla bocca, disse: 


contorcitipersempreinagoniaimplorandounamortetroppoalungonegata 
TORNI NUOVAMENTE A DERUBARCI, BURRASCA BIANCA! 


contorcitipersempreinagoniaimplorandounamortetroppoalungonegata 
UN INFERNO SPECIALE È STATO PREPARATO PER TE, 


contorcitipersempreinagoniaimplorandounamortetroppoalungonegata 
IN CUI SARAI TENUTA IN VITA 


contorcitipersempreinagoniaimplorandounamortetroppoalungonegata 
PER SECOLI IN TOTALE SOLITUDINE. 


contorcitipersempreinagoniaimplorandounamortetroppoalungonegata 
«Abbiamo gia fatto questo gioco» ribatté Burrasca Bianca. 
muorisoffri 


SÌ, È VERO 


muorisoffri 


«Sono venuta a recuperare un'arma e tu vuoi che io l'abbia, quindi, 
almeno per una volta, risparmiati la spacconata e le minacce.» 

L'apparizione tacque. 

«Io ti dirò che l'arma sarà usata per uccidere esseri della mia specie, 
come le altre che mi hai ceduto prima d'ora. Tu crederai che io pensI 
che in realtà non la utilizzeranno, ma anche che, malgrado i miei 
sforzi, lo faranno comunque. Allora perché discutere? Tu agisci come 
credi e io farò lo stesso.» 


iltuocorpomoriràmoltoprimadeltuocervellotorturato 
STIAMO DISCUTENDO PERCHÉ NOI ODIAMO 


iltuocorpomoriràmoltoprimadeltuocervellotorturato 
LA TUA SPECIE DAVVERO TANTO, 
iltuocorpomoriràmoltoprimadeltuocervellotorturato 


ARCHEOLOGA BURRASCA. 


iltuocorpomoriràmoltoprimadeltuocervellotorturato 


«Va bene, ti sei divertita. Adesso mostraci ciò per cui siamo 
venuti.» 

Da un lato della caverna si accese una fila di luci, che costrinsero 
tutti a socchiudere gli occhi e a ripararseli con le mani. Lungo un 
muro erano allineati dei sottili coni di bronzo scuro più alti di un 
uomo adulto e, per quanto si vedeva, senza alcun tratto distintivo. 


mortetorturadisperazionesarannoiltuodestino 
equellochecadràsullatuaspecie 
LE TESTATE SONO BLOCCATE 
mortetorturadisperazionesarannoiltuodestino 
equellochecadràsullatuaspecie 
ELETTROMAGNETICAMENTE. 
mortetorturadisperazionesarannoiltuodestino 
equellochecadràsullatuaspecie 
PER OGNI DIECI UOMINI CHE UCCIDI 
mortetorturadisperazionesarannoiltuodestino 


equellochecadràsullatuaspecie 


PRENDINE UNA. 
mortetorturadisperazionesarannoiltuodestino 


equellochecadràsullatuaspecie 


«Niente da fare. Sblocca un'unica testata e puoi stare sicura che la 
useremo per uccidere esseri umani. Molti, molti esseri umani.» 


troppopocoenonbasta 
NON BASTA. 


troppopocoenonbasta 
NON BASTA. 


troppopocoenonbasta 
NON BASTA. 


troppopocoenonbasta 


«È tutto quello che otterrai. Prendere o lasciare.» 

Lo spettro fluttuò davanti a loro, criptico e indecifrabile. 

«Non puoi costringermi a sacrificare i miei subalterni. In questo 
sono irremovibile.» 

Silenzio. 

«Se mi è permesso.» Darger si fece avanti e si rivolse direttamente 
allo spettro. «Sai che sono stato in città andate in fiamme. Sblocca la 
Sposa Fenice, la testata nucleare, se preferisci, e io ti dirò tutto quello 
che so dei demoni che per un po' si liberarono dall'esilio e riuscirono 
quasi a impadronirsi di quelle città.» 

Burrasca Bianca rivolse un'occhiata interrogativa a Darger, che alzò 
le spalle, come per dire: “È una lunga storia”. 

I lineamenti dello spettro divennero sfocati, si sovrapposero e si 
fusero. Per un attimo divenne un ovale di luce. Poi scomparve. Le luci 
si spensero, una dopo l’altra, finché ne rimase una sola, sotto la quale 
splendeva sinistra una sola testata. 

Click. Qualcosa scattò dentro o sotto l'arma. 

«Ora! Presto.» Al comando dell’archeologa, i soldati fecero rotolare 
la Freccia Rossa sul pavimento, poi avvicinarono la portantina di 
fianco alla testata. Con una sicurezza che poteva derivare solo dalla 


pratica, ve la calarono sopra, strinsero delle cinghie intorno al 
dispositivo e la sollevarono nuovamente. 

Ma quando si voltarono per imboccare il corridoio da cui erano 
arrivati, trovarono lo stesso spettro a bloccare la strada. 


nessundoloreètroppograndenessunatortura 
ètroppoignobiledainfliggereaivostricorpi 
RISPETTA LA TUA PARTE DEL PATTO, 
nessundoloreètroppograndenessunatortura 
ètroppoignobiledainfliggereaivostricorpi 
AUBREY DARGER. COSA NE SAI 
nessundoloreètroppograndenessunatortura 
ètroppoignobiledainfliggereaivostricorpi 
DEI NOSTRI SIMILI CHE SCOMPARVERO 
nessundoloreètroppograndenessunatortura 
ètroppoignobiledainfliggereaivostricorpi 
NEI GRANDI INCENDI DELLE CITTÀ? 
nessundoloreètroppograndenessunatortura 


ètroppoignobiledainfliggereaivostricorpi 


«È presto detto» rispose Darger. «Non so che fine abbiano fatto. So 
solo che sono stati certamente distrutti, altrimenti avrebbero 
riconquistato il mondo e liberato tutti gli altri come voi. Ho pensato 
che la loro scomparsa fosse un mistero per voi come per me, e ha 
funzionato.» Trasse un profondo respiro e si tuffò attraverso lo 
spettro. Nel farlo gli si rizzarono tutti i peli del corpo e per un attimo 
si senti pungere la pelle, ma, a parte questo, non riportò nessun 
danno. 

Dietro di sé, udì lo spettro urlare mentre gli altri, seguendo il suo 
esempio, si lanciavano attraverso la forma incorporea e lungo il 
corridoio verso il mondo esterno. In molto meno del tempo che 
avevano impiegato a entrare, si ritrovarono sul retro di “Grande 
prosperità importazioni-esportazioni”. 

«Grazie a Dio, è fatta» disse Burrasca Bianca, e a una geniera: 
«Quando è regolata per esplodere la Freccia Rossa?». 


«Da un momento all’altro, archeologa» rispose la donna. 
Alle loro spalle, la montagna fu scossa da un enorme tremito. 


Quella notte, mentre i genieri ricostruivano il carro per trasportare 
con la massima sicurezza la Sposa Fenice lungo strade di montagna 
infide, Burrasca Bianca noleggiò un'imbarcazione da diporto per 
un'escursione sul Fiume del Nastro di Seta Verde. Sistematosi a 
poppa, Darger remò fino al centro del corso d’acqua, dove gettò 
l'ancora. La barca ondeggiò dolcemente, senza una meta e nessuna 
fretta di giungervi. Per un po’ ammirarono in silenzio la città. In alto, 
la luna piena splendeva tra le stelle che costellavano il cielo tra i 
palazzi che rimandavano una delicata luminosità. Da lì sentivano il 
profumo degli arbusti di osmanto da cui prendeva il nome la città, e 
udivano le grida degli ambulanti che lungo la riva vendevano cibo da 
carretti illuminati da lanterne. 

«Che vista incantevole. Mi ricorda Parigi» disse Darger. «La Città 
della Luce Bioluminescente.» 

«Non siamo qui per ammirare il panorama» replicò Burrasca 
Bianca. «Chiudi le tende. Dobbiamo discutere di certe cose e, in una 
città che pullula di spie come questa, potrebbe esserci qualcuno 
capace di leggere le labbra con un telescopio puntato su di noi proprio 
in questo istante.» 

Darger fece come lei aveva ordinato. L'imbarcazione era 
rettangolare, con pali ai quattro angoli collegati fra loro da corde 
legate in cima. Da queste pendevano tende di seta che potevano essere 
legate l'una all'altra assicurando la riservatezza e nello stesso tempo 
lasciando la barca scoperta. Bastarono pochi istanti per farlo. Poi 
Darger tornò a sedere sui comodi cuscini sparsi dovunque a bordo. 
Era la prima volta che si trovavano da soli dall'inizio del viaggio. 

Circondati da quelle pareti di seta, Darger si accorse di poter 
intravedere qualcosa attraverso la stoffa sottile. Da un lato si 
estendeva la città, come un arcobaleno sfumato. La luna su di loro era 
talmente luminosa che non avevano bisogno di lanterne. 

Burrasca Bianca tirò fuori una bottiglia di vino e due coppe. Le 
riempì e bevvero. Quando rimasero solo i fondi, Darger disse: «È ora 


che tu sia sincera con me. Non ti servivo per recuperare la Sposa 
Fenice. Né ci vorrà chissà quale astuzia per trasportarla 
dall'Imperatore Occulto. Eppure hai insistito perché ti accompagnassi 
in questa missione. Perché sono qui?» 

«Perché voglio chiederti un favore.» 

«Forza.» 

«Ma prima devo dirti qualcosa di me, della mia storia, delle mie 
origini e di come sono diventata l’archeologa del Re Occulto.» 
Burrasca Bianca si poggiò all'indietro sui cuscini. «Mio padre era un 
meccanico e mia madre, chiunque fosse, se ne andò quando ero così 
piccola che non me la ricordo affatto. Dopo la fallita rivolta delle 
intelligenze artificiali e la caduta di Utopia si era diffusa dappertutto 
la paura di ogni tipo di macchinario. Così, anche se quelli che riparava 
mio padre, spesso migliorandoli, non erano affatto complessi, per 
esempio le trebbiatrici, ci ritrovammo emarginati e senza amici. 
Diventai una bambina solitaria e studiosa. La teppaglia mi derideva 
perché amavo i libri e mi evitava perché mi concentravo soprattutto 
sui testi tecnici. 

«Ma sapevo che, se volevo farcela nella vita, dovevo approfittare di 
quello che avevo a disposizione. Unendo l’amore per i libri al talento 
meccanico di mio padre, mi tuffai in letture che nessuno faceva più da 
secoli. Dalle scienze meccaniche passai alla fisica, poi alle arti proibite 
delle tecniche di combustione e all'elettronica. Non sapevo che sarei 
diventata l’unica autorità in materie che nessun altro intelletto 
superiore riteneva degne di studio. Inevitabilmente, creai la mia stessa 
specialità, lo studio delle antiche armi da guerra. 

«Scoprendo e restaurando questi dispositivi, ne compresi il 
potenziale per cambiare il mondo. Così scrissi un trattato sulla loro 
riscoperta e sul vantaggio tattico del loro impiego. Inviai copie del 
libro ai governanti di tutte le nazioni che costituivano i resti 
frammentati della Grande Cina, nella vana speranza che tra di loro vi 
fosse anche un solo monarca disposto ad ascoltarmi. 

«Fu così che attirai l’attenzione del Re Occulto. Due settimane dopo 
che ebbe letto il mio trattato, i suoi agenti mi rapirono e mi portarono 
al Palazzo dell'’Ombra, dove mi interrogò a lungo. Da allora, sono la 


sua fedele servitrice. 

«In apparenza, ho avuto successo. Ma in realtà, capisco soltanto le 
macchine: come assemblarle, come ripararle, come portarle a eseguire 
i compiti che desidero. Gli esseri umani, invece, funzionano in un 
modo che mi sfugge. Perciò resto sola come sempre.» 

«Mi dispiace» commentò Darger. 

«Non ho bisogno della tua compassione. Conta solo il fatto che 
desidero cose che non riesco ad avere. Sono bella, a modo mio. So 
come comportarmi perché ho studiato gli appositi manuali...» 

«Sì chiamano libri sul galateo.» Vedendola tacere, Darger disse: «La 
tua storia è commovente. Ma dove ci porta?». 

«A questo. All’inizio ti ho molto sottovalutato. Ti credevo solo un 
avventuriero, e me la ridevo a sentire che ti autodefinivi lo Stratega 
Perfetto. Ora mi accorgo che avevo torto. Forse non sei immortale, 
anzi, ne dubito fortemente, però è innegabile che tu sia un uomo dalle 
mille risorse e altrettanti stratagemmi.» Burrasca Bianca si sporse in 
avanti per riempire la coppa di Darger, poi tornò ad appoggiarsi ai 
cuscini. 

«Grazie.» 

«Con argomenti capziosi hai spiazzato le obiezioni perfettamente 
valide del principe Splendore Primogenito a lasciare che le nostre 
truppe attraversassero il Valico del Sud e ne hai fatto perfino uno 
zelante alleato. In un'ora soltanto hai sconfitto un esercito che teneva 
in scacco Locomotore Potente. Sotto il tuo comando, il Cane Guerriero 
ha conquistato la città di Pace con venti soldati e uno scampolo di 
stoffa. L'hai sempre vinta tu, sia nelle cose da niente, come con quella 
donna orrenda di cui ci serviva la casa, sia in quelle impegnative, 
come quando hai ingannato il demone spettrale nelle profondità della 
montagna senza farci sacrificare un solo soldato» disse Burrasca 
Bianca. «Comincio a pensare che tu sia capace di fare tutto quello che 
ti metti in testa.» Tornò a riempirgli la coppa. «Riusciresti a sedurre 
una donna di rango superiore?» 

«Credo di sì, anche se non sarebbe facile.» 

«Chissa» obiettò Burrasca Bianca, cominciando a sbottonarsi la 
blusa. «Forse sarebbe più facile di quanto pensi.» 


Ripensandoci, a Darger avrebbe dovuto essere ovvio da subito che 
l'imbarcazione da diporto serviva esattamente per il diporto che ora si 
stavano concedendo. I cuscini erano ampi e morbidi, e costituivano un 
eccellente supporto per i loro esercizi ginnici. Le pareti di seta si 
gonfiavano e scostavano quanto bastava a far passare una dolce 
brezza senza permettere di vedere niente dalla riva. E la città era 
abbastanza lontana da non far sentire a nessuno i gemiti di piacere di 
Burrasca Bianca, tranne che a lui. Inoltre, c'era un cassetto incorporato 
che conteneva l’ampolla di olio contraccettivo che si spalmò prima di 
guidarlo dentro di lei. 

Il tempo passò. 

Alla fine, appagati, si staccarono e si distesero nudi sui cuscini 
distanti l'uno dall'altra. Burrasca Bianca allungò un braccio oltre il 
velo di seta e lasciò andare pigra una mano nell'acqua. Darger 
riconobbe che era davvero deliziosa. Osservava quel corpo pallido 
come la luna, ricoperto da ciuffi di peluria nivea, al suono di una 
musica proveniente da un tendone sulla riva, con le stelle che 
danzavano su di loro, e pensò che quello doveva essere uno dei 
momenti più romantici che lui avesse mai vissuto. 

«Bene» fece Darger. «Hai detto che dovevi chiedermi un favore, ma 
non hai ancora specificato quale.» 

Burrasca Bianca sfilò la mano dall'acqua e si tirò su a sedere, 
incrociando le gambe. Si chinò per poggiare le braccia sulle ginocchia 
e disse: «Sono innamorata del principe Splendore Primogenito e 
voglio il tuo aiuto per sedurlo». 

Darger si drizzò stupito. «Madame! Sono esterrefatto. Se sei 
innamorata di Splendore Primogenito, che cosa ci fai qui? In questa 
barca, intendo, con me, per giunta dopo un amplesso. Non mi sembra 
costruttivo da parte tua, semmai il contrario.» 

«Niente affatto» ribatté Burrasca Bianca. «Voglio il tuo aiuto sincero 
per sedurlo. Però tu sei un individuo scaltro e infido, capace di 
ingannarmi con promesse vane. Se mi fossi accontentata della tua 
parola, non sarei mai stata sicura che tu avresti agito per il mio scopo. 
In questo modo, invece, tu puoi dimostrare che abbiamo avuto un 
rapporto sessuale. Potresti descrivere la voglia che ho qui e l’altra qui, 


parzialmente nascosta dal seno. Hai visto il minuscolo tatuaggio che 
mi hanno fatto da bambina, per salvaguardarmi dai rapitori, in un 
posto che nessuna donna onesta ti mostrerebbe. Perciò, sono alla tua 
completa mercé. Di conseguenza, come consorte del principe del 
Valico del Sud ti sarò estremamente utile. Sarei inevitabilmente la tua 
spia.» 

Riflettendo, Darger disse: «Ora capisco che non c'è limite a quello 
che è capace di fare una donna innamorata. Io...». 

«Non ho finito. A mia volta, ho visto il tuo corpo. Domani mattina 
scriverò un rapporto dettagliato su come mi hai molestata, 
accludendovi un elenco di cicatrici, nei e altri tratti fisici impossibili da 
osservare in circostanze rispettabili, e lo consegnerò, sigillato e datato, 
a una collega fidata. Così avrò delle prove, nel caso decidessi di 
denunciare pubblicamente il tuo crimine.» 

Misurando con cura le parole, Darger domandò: «Perché lo 
faresti?». 

«Sei astuto e capacissimo di provocare un piccolo incidente che ti 
darebbe la scusa di denudarti davanti alla corte e distruggere il valore 
della mia testimonianza. Quel documento mi tutela da una simile 
evenienza.» 

«No, voglio dire, perché accusarmi di un oltraggio che, come 
entrambi sappiamo, non ho commesso?» 

«È ovvio: per poterti costringere a rimpiangerlo, se non fai quello 
che voglio.» 

Burrasca Bianca attese. Darger, senza alternativa, disse: «Non ho 
scelta. Conquisterò per te il tuo principe... anche se confesso che non 
immagino come...». 


Quando Versante Montano fu sconfitto, vi fu una certa confusione su quali 
prigionieri fossero alti ufficiali e quali semplici reclute e quindi innocenti. Al che 


Locomotore Potente ordinò: «Giustiziateli tutti. Il Cielo riconoscerà i suoi». 


Strane storie del secondo periodo degli Stati combattenti 


La campagna del Fiume Lungo iniziò con una serie di attacchi alle 
città che sorgevano sulle rive del Lago delle Tre Gole. Le nazioni della 
Cina centrale erano in guerra quasi perenne tra loro da oltre un secolo, 
e ormai avevano abbondantemente esaurito le risorse e il gusto del 
massacro. Così, ogni volta che si approssimavano le truppe 
dell'Imperatore Occulto, i nemici, numericamente inferiori, si 
ritiravano nella più vicina città fortificata, preparandosi a un lungo 
assedio. Questa strategia avrebbe funzionato contro un esercito 
normale. Ma per loro sfortuna, anche se Locomotore Potente aveva 
pubblicamente deriso la tecnologia riesumata da Burrasca Bianca, ora 
lanciava con spietata ferocia proprio quelle armi insolite contro le 
città, e assisteva al crollo delle mura, una dopo l’altra, e allo sterminio 
dei difensori. Né dimostrava particolare pietà per i sopravvissuti. 


Surplus tornò al campo da un'escursione mattutina nei boschi con 
la Muta e trovò la città di Versante Montano in fiamme e Aubrey 
Darger, da lungo assente, che la osservava inorridito insieme a 
Burrasca Bianca. 

«Quando sono partito, questa guerra si combatteva in modo 
perfettamente civile» disse lo Stratega Perfetto. «Che cosa è accaduto, 
in nome del cielo?» 


A quella domanda, Surplus assunse un'aria solenne. «Basta un solo 
nome a spiegarlo: Locomotore Potente. A quanto pare, crede 
fermamente nell’efficacia della brutalità e del terrore. E quel che è 
peggio, la sua strategia sembra funzionare. Perciò l'Imperatore 
Occulto, senza il bisogno dei consigli di altri, non li chiede e non c’è 
modo di rimediare alla crudeltà del comandante supremo.» 

«Queste distruzioni del tutto arbitrarie non servono a niente, se non 
altro per ragioni logistiche» disse Burrasca Bianca. «Ogni città è un 
tesoro di scorte e materiali di cui un esercito in marcia ha sempre 
bisogno.» 

Darger scosse la testa, d'accordo con lei. «Per come la vedo io, 
l’unica giustificazione di una guerra è dare a uomini intraprendenti 
l'opportunità di saccheggiare qualche città. Questo che ho davanti è 
un puro e semplice spreco.» 

«Tu invece cosa faresti?» domandò Surplus. 

«Anziché sprecare le nostre forze distruggendo le città fluviali, le 
aggirerei, puntando direttamente sulla capitale, Crocevia, così 
chiamata perché vi si incrociano tutte le principali arterie della Cina 
centrale. Una volta conquistata, i centri minori non avrebbero altra 
scelta che implorare la pace.» 

«Il vostro viaggio ha avuto successo?» chiese Surplus. 

«Un'ora fa pensavo di sì.» Darger si sfregò il mento, pensoso. 

Mentre erano in conversazione, Locomotore Potente tornò dalla 
distruzione di Versante Montano e dall'esecuzione in massa dei 
soldati nemici, fetido di sudore e olio meccanico. Allontanandosi dalle 
truppe, fece un largo sorriso alla vista di Burrasca Bianca e divenne 
torvo accorgendosi della presenza di Darger e Surplus. «AN! Siete 
tornati in tempo per assistere al mio glorioso successo» gridò. 

«Cosa hai fatto con i miei splendidi armamenti?» Gli occhi di 
Burrasca Bianca dardeggiavano. «Mi hanno detto che un decimo 
dell’arsenale è distrutto in modo irreparabile.» 

«Ho solo usato i tuoi giocattoli come si doveva. A mia volta, ho 
sentito che ci hai portato qualcosa di nuovo e speciale.» 

«Abbiamo portato all'imperatore la sua Sposa Fenice, come ci era 
stato ordinato.» 


«Benissimo! Sono impaziente di vederla in azione.» L'ufficiale fece 
girare il cavallo e tornò dai suoi uomini. 

«A quanto ho sentito» mormorò Darger «sarebbe meglio pregare 
che non venga mai usata.» 

Fra le truppe che arrancavano su per la strada che portava 
all’accampamento c'era il contingente del Valico del Sud. Prima che lo 
superassero, Darger salutò a gran voce il comandante: «Principe 
Splendore Primogenito! Vieni, rilassati fra amici». 

Il principe torse per un attimo il suo volto aggraziato, indeciso, poi 
capitolò: «Sei gentile, signore, e accetterò la tua offerta». 

Pochi minuti dopo erano tutti e quattro comodamente distesi nella 
tenda che Darger aveva fatto montare su un poggio erboso contiguo al 
grosso dell’accampamento ma abbastanza separato da assicurare un 
certo grado di riservatezza. Il principe non stava reclinato, sedeva teso 
sul suo cuscino. «Ora che è troppo tardi per recedere, comincio a 
dubitare della saggezza della mia decisione di allearmi con 
Locomotore Potente» si rammaricò. «Capisco che la guerra richiede 
sacrificio e volontà di uccidere. Ma oggi è stato solo un massacro. Ho 
dovuto lottare per impedire a Locomotore Potente di sterminare civili 
e bambini.» 

«Burrasca Bianca, aiuta il principe a sfilarsi il pettorale. È così 
stanco da dimenticare che lo indossa.» 

«Io? Ah, già.» Splendore Primogenito si chinò in avanti, così 
Burrasca Bianca poté tirare le cinghie e sfilarglielo dalla blusa fradicia 
di sudore. «Grazie, archeologa imperiale. È molto gentile da parte tua. 
Quando la città è stata espugnata, sono stato inviato con le mie truppe 
a incendiarla. Abbiamo cavalcato per le strade dando fuoco a tutto 
quello che poteva bruciare, e abbiamo evitato a stento di restare 
avviluppati dalle fiamme.» 

Darger diede di gomito a Burrasca Bianca e vedendo che lei non 
coglieva l’imbeccata disse: «Dev'essere stata molto dura per te». 

«A volte un guerriero deve fare certe cose. Ma quando venimmo 
fuori da Versante Montano, mi voltai indietro a guardare quello che 
avevamo fatto e vidi dei palloni di carta, a decine, che si alzavano al 
cielo da un laboratorio in fiamme. Al Valico del Sud c'è una festa in 


cui si accendono delle candele sotto palloni simili, che salgono nel 
cielo notturno come tante lanterne accese. Quando ero bambino, era il 
mio giorno preferito dell’anno. Poco fa, vedendo quei palloni che 
s'innalzavano a spirale tra il fumo e le scintille, mi è parso che con loro 
bruciassero anche le piccole gioie della mia infanzia, che non ci 
sarebbe stato mai più niente di bello nella mia vita.» Splendore 
Primogenito si alzò, raccolse il pettorale e se lo infilò sotto il braccio. 
«Grazie per l'ospitalità, l’ho molto apprezzata.» 

Andò via sotto lo sguardo bramoso di Burrasca Bianca. 

«È la tua occasione» le sussurrò Darger. «Coglila a piene mani.» 

L'archeologa era affranta: «Io... non ho idea di cosa fare». 

«Stai scherzando?» Darger la prese per le spalle e la scosse. Poi, 
sempre a bassa voce, disse: «Ascoltami: seguilo nella sua tenda e digli 
che i suoi dolori ti hanno profondamente commossa. Chiedigli di 
proseguire nel suo racconto. Dopodiché lo ascolterai comprensiva, 
senza interromperlo e senza dargli consigli. Se cade in silenzio, 
chiedigli di parlarti della sua infanzia. Se ti pone domande su di te, 
rispondi con sincerità, ma senza dilungarti. Poi riporta la 
conversazione su di lui. Metti bene in chiaro che vorresti alleviare la 
sua pena, ma che non sai come. Anche se ti viene qualche idea in 
proposito, tienitela per te! Se piange, abbraccialo e mormora qualche 
parola di conforto. Anche qui, se ti vengono idee, tienile per te! Se poi 
è lui a suggerire qualcosa, reagisci come ti pare. Hai capito tutto?» 

«IO...» 

«Allora vai!» Darger la spinse fuori dalla tenda. 

Quando l’archeologa fu abbastanza lontana da non sentirlo, 
Surplus disse: «Ce n'è voluta. Che cosa insegnano le madri alle figlie 
di questi tempi?». 

«Burrasca Bianca è orfana di madre» spiegò Darger. «E il padre era 
distante, per niente affettuoso. O almeno questa è la sua versione della 
storia. Per me è stata abbandonata alla nascita e cresciuta dalle 
macchine.» 


Dopo una separazione così lunga, Darger e Surplus avevano molto 
da recuperare, informazioni da scambiarsi e piani da fare. Perciò 


rimasero nella tenda, a parlare. Dopo un po’ arrivò Servitore Efficiente 
e annunciò: «Signori, Orchidea di Fuoco, la moglie del nobile Cane 
Guerriero, mi ha mandato a chiedervi se avete pensato a nuove fonti 
di proventi illeciti». 

«Ecco» cominciò Darger «per la verità...» 

In quel momento, Servitore Efficiente alzò il lembo della tenda e 
fece il suo ingresso. 

Per un istante, i due sosia si fissarono a vicenda con gli occhi 
sbarrati. Poi, il nuovo arrivato gettò le braccia attorno al suo doppio e 
gridò: «Signori! Dovete immediatamente percuoterci tutti e due, con i 
bastoni!». 

Bastò un attimo di esitazione per capire e accontentarlo. Darger 
prese una scopa e con il manico si accanì sulle due versioni di 
Servitore Efficiente con ferocia imparziale. Surplus fece lo stesso con il 
suo bastone. 

«Più forte!» urlò uno dei due servitori identici. Entrambi rotolarono 
sul pavimento sotto una grandinata di percosse. 

«Basta!» strillò l’altro. «È questo il modo di trattare il vostro fedele 
valletto?» 

AI che Darger e Surplus rivolsero l’attenzione a quello che li aveva 
implorati, picchiandolo finché non urlò di dolore. Fortunatamente il 
vero Servitore Efficiente indossava una camicia rossa dismessa da un 
familiare di Orchidea di Fuoco, mentre la giubba di quello falso era 
verde militare, perciò era facile distinguerli tra di loro. 

«Smettetela immediatamente!» urlò la vittima con una voce più 
profonda e autoritaria di quella di Servitore Efficiente. «Come vostro 
ufficiale superiore, ve lo ordino!» Il suo volto si deformò e si torse, e 
all'improvviso Darger e Surplus si resero conto che stavano 
bastonando Locomotore Potente. 

Il canuomo si infilò di scatto il bastone sotto il braccio e diede tre 
balzi all'indietro, allontanandosi da quel fenomeno sbalorditivo. 
Darger gettò via la scopa, inorridito. Servitore Efficiente saltò in piedi, 
trascinando con sé Locomotore Potente. Dopodiché si accorse con 
orrore che lui e il suo ex gemello erano ancora avvinghiati, e cercò con 
tutta la forza di staccarsi dal comandante supremo. 


Locomotore Potente vacillò all'indietro e cadde contro il palo 
centrale della tenda, emise un crack che solo a udirlo fece trasalire gli 
altri tre. Poi l’uomo stramazzò al suolo. 

Surplus si chinò sollecito per aiutare il suo superiore a rialzarsi. Ma 
gli occhi dell'alto ufficiale rimasero chiusi. «Servitore Efficiente» disse 
allora «va’ a cercare immediatamente Bruto Feroce e Orchidea di 
Fuoco.» 


Bruto Feroce arrivò di corsa, con Ragnetta alle calcagna. La monella 
sfrecciò nella tenda prima che Surplus potesse ordinarle di restare 
fuori. Alla vista di Locomotore Potente disteso bocconi, spalancò gli 
occhi. «È morto?» 

«No» rispose Surplus. «Ma bisogna portarlo fuori di qui senza che 
nessuno lo veda. Bruto Feroce, tu devi avere un'esperienza preziosa 
su come sbarazzarsi dei corpi.» 

L'interpellato tossì nel pugno. «Ecco, signore... a dire il vero... non 
ce n'è mai stato bisogno prima d'ora.» 

«Potreste tagliarlo a pezzi» suggerì Ragnetta. «E poi portarlo via 
dentro a delle casse.» 

«Tanto per chiarire» disse Surplus, irritato, «non solo Locomotore 
Potente non è morto, ma voglio che rimanga vivo.» 

«Oh» commentò Ragnetta, con disappunto. 

Intanto Darger si era inginocchiato accanto al corpo di Locomotore 
Potente. Gli aveva già controllato la respirazione e il battito cardiaco, e 
messo una mano sulla fronte per vedere se avesse la febbre o i brividi. 
Ora si tolse il giaccone e lo piegò per ricavarne un guanciale su cui 
fargli poggiare la testa. Quindi si alzò e disse: «Be', questo spiega 
molte cose». 

«Non a me» replicò Ragnetta. 

«Anch'io sono confuso» ammise Bruto Feroce. 

«Tutti sapevamo già che Locomotore Potente era un danzafaccia. 
Una volta Burrasca Bianca mi ha detto che è stato cresciuto per 
diventare una spia. Ma perché spiare noi, che lo abbiamo sempre 
servito fedelmente?» 

All'improvviso irruppe nella tenda Orchidea di Fuoco e, alla vista 


dell'ufficiale disteso, i capelli lentamente le si annerirono. Poi, rivolta a 
Darger, disse: «Mi auguro che questo significhi una grossa 
promozione per mio marito». 

Darger sorrise involontariamente. «Oh, certo, è possibile. Prima 
però deve evitare di essere giustiziato per avere aggredito un ufficiale 
superiore. E lo stesso vale per noi tutti. Questo significa che dobbiamo 
immediatamente portare fuori dalla tenda Locomotore Potente, per 
farlo ritrovare da tutt'altra parte.» Guardò Ragnetta. «Ci occorreranno 
tutte le lanterne colorate che trovi.» 


Darger e Surplus volevano affidare Locomotore Potente quanto 
prima possibile a una squadra di personale medico competente. I 
predoni della Muta si erano fatti una reputazione di grandi bevitori, 
altrettanto immeritata di quella di abili guerrieri, che però aveva 
ampio credito in tutto l'accampamento. Così, dopo essersi radunati 
nella tenda di Darger e avere brindato molte volte al ritorno e alla 
salute dello Stratega Perfetto, se ne andarono ubriachi in modo fin 
troppo convincente. 

Darger, che aveva appena sorseggiato e messo da parte un'unica 
coppa, li salutò e uscì per andare a trovare i suoi precedenti compagni 
del viaggio ad Albero Fragrante, e vedere se si fossero sistemati al 
meglio e se avessero bisogno di qualcosa. Questo, per pura 
coincidenza, gli avrebbe procurato un alibi quando fosse stato 
scoperto Locomotore Potente. 

Intanto quelli della Muta vagavano ubriachi nell’accampamento. Al 
centro del gruppo c'era proprio Locomotore Potente, sorretto da un 
lato da Bruto Feroce e dall'altro da Surplus. Dato che vestiva panni da 
servo, con uno strofinaccio sul viso era del tutto irriconoscibile. 

Tra barcollamenti e giravolte, il gruppo arrivò nei boschi ai margini 
dell’accampamento. Là i maschi si separarono dalle femmine e, con 
uno scambio di battutacce ad alta voce, andarono a pisciare in massa 
tra i cespugli. Fatto questo — perché sapevano che vi sarebbe stata 
un'inchiesta — il corpo di Locomotore Potente fu depositato con cura 
in un mucchio di felci. Poi, dopo un po' di trepestio nella vegetazione, 
fu scovato da Bue Vendicativo. 


«Guardate!» gridò. «Qua! Venite a vedere cos’ho trovato!» 

Fra urla di stupore e grida di aiuto, Locomotore Potente fu 
trasportato all'accampamento. Subito dopo, lo ricoverarono e tutto 
andò bene, per il momento. 


Poiché molti testimoni affidabili dichiararono che nelle ore 
precedenti alla scoperta del corpo di Locomotore Potente Darger era 
da tutt'altra parte rispetto ai boschi, il giorno dopo fu libero di sedere 
nella commissione d'inchiesta. Fu particolarmente attento a prendere 
parte attiva e imparziale nell’interrogatorio. 

«Abbiamo sentito dei testimoni dichiarare che uno di voi era così 
ubriaco da dover essere trasportato» disse Darger a Bruto Feroce verso 
la fine dell'udienza. «Ma nessuno ricorda chi fosse.» 

Dopo una lunga discussione, fu stabilito che, purtroppo, alla 
scoperta dell'ufficiale picchiato brutalmente, tutto quell’aggirarsi della 
Muta nelle immediate vicinanze del ritrovamento aveva cancellato 
ogni indizio per accertare come Locomotore Potente fosse finito in 
quel mucchio di felci, il numero degli aggressori e qualsiasi altro 
elemento utile ai fini dell'inchiesta. Così il caso fu dichiarato chiuso 
per mancanza di prove. 

Poi furono convocati i medici che avevano in cura Locomotore 
Potente. Erano in cinque a occuparsi di lui. Quattro rimasero in 
silenzio. Il loro capo, Anziano Cauto, riferì le condizioni del 
malcapitato: «Locomotore Potente può essere riportato in vita» disse il 
dottore saggiamente. «In casi del genere, tuttavia, spesso accade che il 
trauma della resurrezione cancelli tutti i ricordi più recenti. Ci sono 
modi per risvegliarlo con la memoria intatta, ma richiedono che resti 
in coma farmacologico per almeno un mese. Fino a che punto per voi 
è importante sapere in quali circostanze è stato malmenato?» 

«E vitale» disse Burrasca Bianca. 

Il principe Splendore Primogenito annuì assennato. «Chiunque 
abbia alzato le mani sul comandante supremo dev'essere individuato, 
interrogato sotto tortura e giustiziato pubblicamente nel modo più 
atroce e memorabile possibile, perché serva da deterrente per futuri 
atti criminali.» 


«Non sono d'accordo» disse Darger. «La condotta della guerra è 
più importante della nostra voglia di pettegolezzi futili. Dobbiamo 
risuscitare al più presto Locomotore Potente.» 

Al capo estremo della tenda, Servitore Efficiente lanciò 
un’esclamazione entusiasta e tutti si voltarono verso di lui, che arrossì 
e disse: «Le mie scuse più sincere per avervi interrotti, signori. Avevo 
avuto un'ottima idea, ma non era il caso di intromettermi in un 
discorso di questa portata. Meglio che taccia». 

«Un'ottima idea non ha ceto» ribatté Splendore Primogenito. «Può 
venire a chiunque, anche alla servitù. Sentiamola.» 

«Sommo principe, in un villaggio al di fuori della città di Broccato 
c'è una donna nota come Medico Infallibile. Le sue capacità curative 
sono superiori a quelle di qualsiasi dottore vivente. Di certo riuscirà a 
far rivivere Locomotore Potente in breve tempo e con la memoria in 
perfetto stato.» 

«È davvero un'ottima idea, e credo che dovremmo metterla in 
pratica.» 

«Però ci lascia sempre senza il comandante supremo» insistette 
Darger. «È essenziale risuscitare al più presto Locomotore Potente. 
Chi altri è capace di guidare le nostre truppe?» 

«Tu! Non sei lo Stratega Perfetto, dopotutto? I tuoi piani non hanno 
sempre funzionato? Ho completa fiducia nelle tue capacità» disse 
Burrasca Bianca. Arrossendo leggermente, aggiunse: «Ti ho visto fare 
miracoli». 

«Infatti» convenne Splendore Primogenito. «Inoltre hai vinto 
battaglie e conquistato città senza spargere sangue. Una fama del 
genere è una qualità ammirevole per un comandante tra i futuri 
cittadini dell'Imperatore Occulto.» 

«Ma...» cominciò Darger. 

Infrastruttura Permanente si alzò di scatto. «Propongo che lo 
Stratega Perfetto sia nominato per acclamazione comandante supremo 
in via provvisoria e che sottoponiamo immediatamente la nostra 
decisione all'Imperatore Occulto per l'approvazione, che sono certo 
non negherà. Pertanto, domani lo Stratega Perfetto assumerà il 
comando delle truppe e le guiderà contro le forze che si stanno 


radunando per difendere la città di Crocevia, capitale delle Tre Gole.» 
Tutti si alzarono in piedi, tranne Darger, e approvarono quella 
decisione con un boato. 


In un baleno, nell’accampamento si sparse la voce che Darger aveva 
assunto il comando delle truppe. L'approvazione dell'Imperatore 
Occulto era considerata una mera formalità. Tornando alla sua tenda, 
Darger dovette subire le fervide congratulazioni degli ufficiali di più 
alto grado e le acclamazioni della truppa. Lui però non diede segno di 
reazione, cosa che fu interpretata come indice di grande umiltà. Una 
volta nella sua tenda, però, si rivolse a Surplus e disse: «Maledizione». 

«Dovresti sentirti onorato. Fra i militari, una promozione sul campo 
è la massima lusinga.» 

«Hai dimenticato?» ribatté Darger. «Jo non sono un vero stratega.» 

«No, ma sei qualcosa di più. Un uomo dall’intelletto acuto che non 
si è fatto sciacquare il cervello dal comune buonsenso, uno che vede il 
mondo per quello che è: un inganno. Ti sei già dimostrato superiore 
ad affaristi e monarchi. Di certo puoi fare lo stesso nella sfera del 
comando militare, n0?» 

«Non è una consolazione.» Darger accettò una tazza di tè che gli 
venne offerta su un vassoio. «E tu, Servitore Efficiente?» 

«Signore?» 

«Hai avuto una bella fortuna che all’inizio del pestaggio il grosso 
dei colpi li abbia ricevuti Locomotore Potente anziché tu.» 

«Ve ne sono grato, signori!» 

«Una fortuna sospetta.» 

«Oh, signore, non sospetterai che io abbia fatto colpire apposta 
quell'impostore?» Servitore Efficiente aveva un’espressione di 
assoluta onestà, ma gli brillavano gli occhi. 

«Certo che no» disse Darger, acido. 


Come prescrisse il Saggio Ubriaco, mai permettere a un avversario di combattere 


sul proprio stesso terreno. 


I detti dello Stratega Perfetto 


Con la nuova strategia, l'avanzata lungo il fiume divenne 
necessariamente più rapida, perché, invece di conquistare le città 
grandi e piccole, le truppe dell'Imperatore Occulto si limitavano ad 
aggirarle. A volte marciavano direttamente attraverso i centri minori, i 
cui abitanti invariabilmente fuggivano terrorizzati dal corpo dei Ragni 
e dalle altre armi mostruose del lontano passato. Lo Stratega Perfetto 
aveva proibito il saccheggio e in questo modo l'avanzata non subiva 
rallentamenti causati dall’indisciplina. Inoltre, si sperava che i 
cittadini che al ritorno ritrovavano i loro beni intatti fossero più inclini 
a sottomettersi pacificamente al governo dell'Imperatore Occulto 
dopo la conquista della loro capitale. 

Ben presto, tra l’esercito invasore e Crocevia restarono soltanto le 
truppe delle Tre Gole, accampate in forze davanti alla città. 

Al primo incontro con i membri dello stato maggiore di 
Locomotore Potente, Darger comprese immediatamente dalle loro 
espressioni e dai loro atteggiamenti che avevano uno stato d'animo 
profondamente conflittuale verso di lui. La sua reputazione li 
intimoriva e allo stesso tempo li indignava. 

Senza preamboli, Darger sedette al tavolo delle mappe e disse: 
«Manco da qualche tempo. Aggiornatemi sulle forze che 
affronteremo». 

«Tanto per cominciare» rispose il generale Martello di Bronzo 


«quella delle Tre Gole è una nazione di autentici maghi.» 

«Maghi?» 

«Nei territori centrali, le scienze biologiche sono molto avanzate. 
Ora, dato che i nostri soldati sono semplici sudditi di un regno di 
provincia per niente ferrati nel campo della manipolazione genetica, 
dobbiamo tenere conto del fatto che avranno una paura superstiziosa 
di alcune armi e tattiche del nemico.» 

«Quali, per esempio?» 

«Di solito, il comando delle Tre Gole comincia ogni battaglia 
inviando all'attacco un'ondata di scimmie fuciliere, una specie la cui 
intelligenza è stata sviluppata per addestrarle all'uso delle armi da 
fuoco. Ma hanno rimosso quasi del tutto il loro istinto di 
autoconservazione, quindi sono senza paura. Non sono precise nei tiri 
a distanza, ma si muovono rapidamente e da vicino possono 
provocare molti danni. È risaputo che, alla loro vista, soldati di solito 
affidabili rompono i ranghi e fuggono.» 

Intervenne il generale Tempra Costante: «La tipica reazione a un 
attacco del genere è appiccare incendi che spingano le scimmie a 
tornare dalle loro truppe. Per questa ragione, è preferibile schierare in 
avanguardia una coppia di cannoni incendiari». 

La generalessa Bellezza Celestiale aggiunse: «Prima di lasciarci 
avvicinare, il nemico cercherà di fiaccarci con bombe di vespe, e 
queste esploderanno emettendo sciami frenetici di insetti dalle 
punture letali che hanno meno di un minuto di vita. Alle bombe 
seguiranno stormi di uccelli velenosi, programmati per volare basso e 
puntare direttamente sul primo volto umano che avvistano, 
attaccandolo. Entrambi si possono contrastare inviando al primo 
assalto le truppe nemiche catturate, o semplicemente accettando che 
sia inevitabile un certo tasso di mortalità fra i nostri soldati. Sebbene la 
nostra cavalleria sia dotata di cavalli montani, anche l’esercito delle 
Tre Gole dispone di bestie massicce, bradipi risuscitati da fossili del 
Pleistocene. Al contrario di quanto verrebbe da pensare, sono veloci e 
possenti, grandi come elefanti. Hanno artigli enormi e quando sono 
feriti impazziscono e uccidono decine o finanche centinaia di soldati 
prima di essere abbattuti. Sono fattori di rischio da tenere ben presenti 


quanto tutti gli altri». 

«Per di più» soggiunse il generale Martello di Bronzo «hanno 
branchi di yutannosauri, dinosauri carnivori piumati del Cretaceo 
superiore, ricreati di recente. Non sono solo superbi animali da sella, 
ma vanno famosi perché afferrano i soldati tra le loro enormi mascelle 
e li tranciano in due con un morso, con un pessimo effetto sul morale 
dei compagni. Per fortuna queste mostruosità si riducono a meno un 
centinaio, perché non è ancora stata trovata una difesa davvero 
efficace contro di loro.» 

«Mi aspettavo tutto questo» commentò Darger. «Almeno in parte. 
Ora mostratemi il vostro piano di battaglia e io vi dirò quali 
miglioramenti voglio vi siano apportati.» 

A un gesto del generale Martello di Bronzo, molti subalterni si 
affrettarono a disporre sulla mappa dei segnalini colorati a 
semicerchio davanti alle mura della città di Crocevia. «La comandante 
in capo dell'esercito delle Tre Gole, Volpe Astuta, ha la reputazione di 
essere una stratega scaltra e brillante. Eppure, secondo me, è solo una 
presuntuosa piena di arie, una ciarlatana che ha acquisito la sua 
posizione di potere solo perché...» Tossì imbarazzato. «Bene, come 
vedete, ha adottato una difesa da manuale. C'è quasi da stupirsi per 
quanto è banale.» 

Darger annuì in un modo che poteva voler dire più o meno 
qualsiasi cosa. 

«Spero di non avere abusato della mia autorità nel preparare una 
risposta innovativa a questo schema. Senza offesa, s'intende. So che 
per volere dell’imperatore hai potere assoluto su...» 

Darger fece un gesto impaziente con la mano, come per dire: “Va' 
avanti”. 

«Bene. Come di certo sapete, il corpo dei Ragni si è dimostrato 
particolarmente efficace contro la cavalleria. Perciò Volpe Astuta si 
aspetterà che lo usiamo come reparto di sfondamento nel nostro 
attacco. Parimenti, in passato le macine sono state impiegate solo in 
un secondo momento. Però, se piazziamo i ragni dietro il nostro fianco 
sinistro e le macine al centro...» I subalterni si affrettarono ad apporre 
altri segnalini sulla mappa. 


Il generale seguitò a esporre il piano d'attacco in dettagli così 
minuziosi che Darger riuscì a seguire solo una parte di quello che 
diceva. Al termine, Martello di Bronzo si poggiò all'indietro sulla 
sedia e disse: «Attendo il tuo giudizio». 

Darger esaminò la mappa in silenzio, più a lungo di quanto 
chiunque si sarebbe aspettato. 

«Signore?» 

Darger alzò una mano in silenzio. Con il volto impassibile, seguitò 
a riflettere. I generali intorno al tavolo si lanciavano occhiate 
interrogative. Finalmente, quando tutti temevano che fosse sull'orlo di 
un'esplosione di rabbia, Darger esclamò: «Che straordinaria 
coincidenza! Il tuo piano è esattamente uguale al mio!». 

«Da-da-davvero?» osservò il generale. 

«Sì, tranne che tu ti limiti a sperare nella sua riuscita, mentre io 
sono matematicamente certo che avrà successo.» 


Eppure Darger quella notte non riuscì a dormire bene. Quando udì 
il tintinnare dei finimenti e lo scalpitare dei cavalli montani fuori dalla 
tenda, saltò giù dalla branda e si vestì in fretta, rifiutando l’aiuto di 
Servitore Efficiente. 

Accanto all'ingresso della tenda c'era già Ragnetta, che teneva per 
le redini Ranuncolo, il destriero di Darger. Montò in sella. «Bene, 
amico mio, oggi si va in guerra.» 

Il cavallo montano girò la testa e gli diede un colpetto col becco. 

Con cupo divertimento, Darger disse: «A quanto pare non vedi 
l'ora». 

“Yeeel” Ranuncolo fece su e giù con la testa. 

«Vorrei poter dire lo stesso.» Con un gesto, chiamò tutti a raccolta 
attorno a sé, per quanto lo permettevano i cavalli. Dopodiché si rivolse 
calmo alla Muta. «Oggi vi ho nominati mie guardie del corpo per una 
precisa ragione. Forse potremmo vincere questa battaglia, e in quel 
caso benissimo. Ma potremmo anche perderla. Se accadesse, dovremo 
attenderci con certezza di essere catturati e uccisi tutti dalle nostre 
stesse truppe. Perciò, se la fortuna ci è avversa, dobbiamo prepararci a 
fuggire da un momento all’altro. È chiaro?» 


Anche nel pallido chiarore antelucano, era incredibile quanto 
splendessero i capelli di Orchidea di Fuoco. «La mia famiglia sa come 
tagliare la corda» disse. «Soprattutto quando è il momento di farlo. 
Resta vicino a noi e ti terremo al sicuro.» 

""Nepol” 

Con un piccolo inchino, Surplus soggiunse: «L'esercito ti attende». 

Circondato dalle nuove guardie e pervaso da un ben più familiare 
misto di paura e incertezza, Darger guidò il cavallo verso le truppe 
radunate. Provava un'immensa pietà per tutti coloro che quel giorno 
sarebbero stati mutilati o uccisi, certo alcuni li avrebbe conosciuti e 
tutti sarebbero stati troppo giovani. Eppure Darger, mentre avanzava 
tra i ranghi grigi di uomini, animali e meccanismi schierati per la 
battaglia, senti montargli nel petto una strana esultanza. Oggi 
finalmente sarebbe stato per davvero il personaggio che aveva 
impersonato tante volte nel passato: un uomo d'azione. 

La Muta attraversò le file silenziose dalla fanteria, della cavalleria, e 
infine delle truppe d'assalto sulle macchine del terrore di Burrasca 
Bianca. Alla testa dello schieramento, Darger fu accolto con taciturna 
solennità dallo stato maggiore dei comandanti e si issò sulla pala 
dell’escavatore dell’archeologa. 

«Chi di voi vorrebbe essere immortale?» tuonò. «Vi assicuro che 
nessuno di voi qui davanti a me oggi morirà. Perché quelli che 
sopravvivranno, avranno una magnifica esistenza, mentre quelli che 
non ce la faranno rimarranno vivi per l'eternità nella memoria della 
loro nazione piena di gratitudine, generazione dopo generazione. 

«Non sono avido di oro, sontuose vesti, le trappole della ricchezza. 
Il mio unico desiderio è servire l’imperatore. Il mio unico orgoglio è 
farlo con umiltà. Però c'è una cosa cui ambisco ardentemente: che si 
sappia dovunque che ho compiuto il mio dovere. Oggi combatterò e 
sanguinerò insieme alla mia progenie, perché voi tutti mi siete cari 
come figli e figlie, e se non lo foste non tollererei la vostra presenza, 
perché sminuirebbe la gloria di cui io mi coprirò oggi. 

«Ma questa la divideremo fra di noi alla pari, e quelli che 
sopravvivranno alla battaglia e torneranno a casa sani e salvi, da 
vecchi festeggeranno questa giornata...» Darger si interruppe, in cerca 


di altre parole, poi, in mancanza di meglio, gridò con tutta l’aria che 
aveva nei polmoni: «FORZA, SCIMMIE! VOLETE VIVERE PER SEMPRE?». 

Dalle masse radunate si alzò un unico, immenso urlo. Il pilota 
dell’escavatore cominciò ad abbassare la pala, e giunto a metà, Darger 
saltò giù con agilità. Quindi, rivolto a Bellezza Celestiale, che era lì 
vicino, disse: «Presto, avanziamo, prima che questa massa di scemi 
torni in sé». 

Furono urlati gli ordini e trasmesse le disposizioni. Il brontolio dei 
motori divenne un rombo e l’esercito si lanciò in avanti fra cigolii di 
ingranaggi e battiti di tamburi. Darger cavalcava in testa. Era quasi 
certo che fossero i veri generali a guidare le truppe dietro di lui, ma 
intendeva cominciare posando da eroe, per poi ripiegare alla vista del 
nemico. 

Ma quando la città di Crocevia si parò dinanzi a loro, non c'era 
alcun esercito in vista. Darger socchiuse gli occhi per mettere meglio a 
fuoco le truppe dalle ombre, senza riuscirci. Vide solo un gruppetto di 
esploratori, che cavalcavano verso di lui su veloci destrieri. 

«Che diavolo succede?» borbottò fra sé, e alzò un braccio per 
ordinare all'esercito di cominciare il lento e complicato processo 
necessario per una fermata imprevista. Immobile, aspettò le notizie. 

Poco dopo, su destrieri ridotti quasi allo stremo dalla cavalcata, gli 
esploratori arrivarono e lo informarono che durante la notte il nemico 
aveva levato le tende e si era ritirato, lasciando Crocevia indifesa, con 
le porte delle mura spalancate. 


Visto che gli esploratori imperiali si erano introdotti nella città 
senza trovarvi soldati, Darger non ebbe altra scelta che entrare. 
Burrasca Bianca lasciò fuori le macchine da guerra e si unì a lui e alla 
Muta, mentre si avvicinavano alla porta. Attraversarono la porta della 
città. Le aste, notò Darger, erano vuote, gli edifici intorno allo spiazzo 
erano silenziosi. Dietro le finestre non c'era segno di vita. 

Al capo opposto dello spiazzo, così immobile da risultare quasi 
invisibile, c'era il gruppo di esseri umani più innocui che Darger 
avesse mai visto in vita sua. Erano flaccidi e grassocci, con le facce 
tonde e le guance rubiconde. Sorridevano tutti, uomini e donne, anche 


se il loro sesso si distingueva solo da vicino. 

Il gruppo attraversò la piazza. Darger si avvicinò a cavallo e li fissò 
severo dall'alto. «Identificatevi!» ordinò. 

«Siamo i felici e contenti, e ci troviamo qui per passarvi le consegne 
del controllo della città, signori» disse la donnetta che ne era alla testa. 

«Cosa?» 

«Le nostre facoltà immaginative sono state annullate, perciò siamo 
incapaci di disobbedienza e disonestà. Questo ci rende perfetti 
funzionari. Facciamo tutto ciò che ci viene ordinato perché non 
riusciamo a concepire alternative. Diciamo sempre e solo la verità, 
perché non abbiamo abbastanza inventiva per mentire. Secondo 
alcuni prendiamo tutto troppo alla lettera, ma non capisco cosa 
intendano.» 

«Dev'essere un'esistenza molto ardua per voi» osservò Burrasca 
Bianca. 

«Al contrario, nobile signora. Io mangio esattamente lo stesso pasto 
tre volte al giorno ogni giorno dell’anno, perché è economico e 
nutriente e non mi stufa perché non riesco a immaginare di volere 
qualcosa di diverso. La stessa logica si applica a tutti gli aspetti della 
mia vita, dai vestiti all'abitazione, perciò sono sempre contenta di 
quello che ho.» 

Gli altri annuirono concordi. 

«Noi svolgiamo tutte le funzioni di governo della città, tranne che 
prendere le decisioni. Dovete solo dirci cosa volete sia fatto e noi 
provvederemo.» 

«Ma vi manca l'immaginazione per eseguire un ordine dato in 
astratto» obiettò Surplus. 

«Abbiamo regole per ogni evenienza, signore. Moltissime regole.» 

«Vi hanno ordinato di presentarvi a noi?» chiese Darger. 

«Certo, signore. Non l’avremmo mai fatto di nostra iniziativa.» 

«Chi ve l’ha ordinato?» 

«Volpe Astuta, signore.» 

«Perché?» 

La donnetta tonda sorrise raggiante. «Non ne ho idea, signore.» 


I “felici e contenti” furono di parola e misero a disposizione dei 
conquistatori tutte le risorse di Crocevia. Consegnarono stoffa per 
confezionare nuove uniformi e riparare vecchie tende; predisposero 
un alloggio sontuoso per l'Imperatore Occulto, il personale e i 
consiglieri; diedero fondo a scorte apparentemente inesauribili di 
corda, foraggio e viveri. Quando però Darger pretese oro, argento, 
pietre preziose e simili, spiegarono pazientemente che quei beni erano 
stati depositati in garanzia e non sarebbero stati disponibili prima di 
un mese. «Ma da quel momento in poi» disse uno qualsiasi dei felici e 
contenti «tutto quello che chiederai sarà tuo. S'intende, presentando 
gli appositi moduli con firma e autorizzazione.» 

La cosa più preoccupante era che a Crocevia si trovava un'enorme 
quantità di munizioni e armi leggere, cedute ai conquistatori. Tanto 
che in breve tempo l’arsenale della città sostituì quello esaurito dai 
nemici nella conquista del paese. 

«In termini militari non ha alcun senso» disse Darger a Surplus nel 
suo nuovo ufficio sulla Torre della Gru Gialla. «Ci arrivo perfino io. 
L'esercito delle Tre Gole ci ha ceduto la capitale pur avendo tutte le 
ragioni per sperare di poterla difendere. Ci hanno dato il controllo di 
metà del loro territorio senza battersi, mentre avremmo dovuto 
conquistarlo a caro prezzo. Hanno abbandonato ingenti risorse che 
invece avrebbero potuto distruggere con facilità. Non è ragionevole. 
Ci dev'essere qualcosa sotto.» 

«Sono d'accordo. Ma cosa?» 

«Lo scopriremo. Temo che Volpe Astuta sia all'altezza del suo 
nome.» 

«A proposito di nomi...» disse Surplus. «Servitore Efficiente! 
Versaci due bicchieri di vino. Anzi, tre: uno per te. Voglio brindare 
allo Stratega Perfetto.» 

«Per cosa?» domandò Darger, sorpreso. 

«Mio caro amico» rispose Surplus «non ti sei accorto di avere 
appena conquistato la tua prima città?» 


Probabilmente l'Imperatore Occulto si era appartato con la sua 
Sposa Fenice, perché non dava ordini e non teneva riunioni. 


Locomotore Potente restava in coma e Burrasca Bianca divideva 
l'attenzione tra le macchine e il suo nuovo amante, il principe 
Splendore Primogenito. Ai fini pratici, dunque, Darger era al 
comando sia dell'esercito sia della città appena conquistata. Eppure 
per lui era un'esperienza esasperante nelle cose che contavano di più. 
Chiuso in una stanza polverosa piena di noiose nullità dalle guance 
rubiconde, fu informato che poteva certamente imporre una tassa sui 
cittadini di Crocevia a compenso delle spese sostenute per 
conquistarli, ma che non sarebbe entrata in vigore prima di trenta 
giorni. Era possibile anche prendere del denaro in prestito dal tesoro, 
da restituire con la suddetta tassa, ma la somma sarebbe stata pagabile 
solo il mese dopo. Si potevano confiscare dei beni ai ricchi, ma 
sarebbero stati tenuti in deposito per lo stesso periodo, mentre veniva 
espletata la pratica. I funzionari erano fin troppo felici di sottoporgli 
queste restrizioni riportate negli sterminati regolamenti stipati sugli 
scaffali. 

«Come puoi vedere, signore, abbiamo le mani legate» disse uno di 
loro. 

«I forzieri della città sono chiusi come le nostre menti» aggiunse un 
altro. 

«Ma se hai altre idee, saremo lieti di esaminare i nostri manuali, per 
vedere se siano praticabili o no e in quali termini e condizioni» 
propose un terzo individuo. 

Darger scattò in piedi e uscì dalla stanza. 


Infuriato, si avviò per le strade affollate di Crocevia senza una meta 
particolare, solo per sfogare la rabbia con un po’ di moto. Finché si 
ritrovò per caso nella zona industriale in riva al Fiume Lungo. Là, 
dov'erano concentrati mulini e ferriere per sfruttare l'energia idrica 
fluviale e le molte possibilità di scaricare i rifiuti, scoprì che la 
divisione Genieri e Archeologi aveva occupato tutta l’area. Cantieri e 
spazi vuoti erano ingombri di macchine da guerra in riparazione da 
parte di operai specializzati. Darger si sporse dalla recinzione di un 
impianto di rottamazione, dove si martellavano lastre metalliche per 
rattoppare i numerosi buchi di una macina, e attaccò bottone con una 


donna che sovrintendeva ai lavori: «Perché non porti l'uniforme?» le 
domandò. 

«Non l'ho mai portata» rispose lei. «I felici e contenti hanno 
ingiunto a tutti i meccanici della città di mettersi al servizio degli 
invasori e, dato che per questo lavoro guadagno lo stesso che in tempo 
di pace, mi va benissimo. È la genialità del nostro sistema di governo.» 

«Ti prego, spiegati.» 

«I conquistatori vanno e vengono. A volte Crocevia è una città-stato 
indipendente, altre fa parte di una confederazione più ampia. Ma dato 
che il nostro governo è composto da funzionari privi di 
immaginazione e incorruttibili, l'andamento quotidiano della città 
rimane lo stesso. Si potrebbe obiettare che ora siamo sotto il dominio 
nemico. Ma è una questione di semantica. La vita procede come 
sempre. Così non sentiamo alcun bisogno di fare resistenza contro i 
tiranni stranieri. Che a loro volta, di fronte alla nostra obbedienza, non 
sono spinti a punirci come hanno fatto con le città fluviali dai governi 
più tradizionali. Per questo Crocevia resta in piedi. 

«Ora, se vuoi scusarmi, devo punire quell’idiota di apprendista che 
sta martellando un pezzo di latta come fosse ferro.» Inveendo, la 
direttrice dei lavori si allontanò. 

La conversazione migliorò notevolmente l'umore di Darger. Stava 
prendendo nota mentalmente di imporre ai cittadini più benestanti di 
svolgere lavori manuali, come pulire le strade o addirittura vuotare le 
latrine, in modo da far intascare a Orchidea di Fuoco bustarelle da 
quelli che volevano essere esentati da quei compiti odiosi, quando... 
Crash! 

Si girò di scatto e vide che un ragno aveva urtato un fianco 
dell'ufficio del deposito di rottami, abbattendo una parete e 
riportando a sua volta seri danni. Tre zampe da un lato e una 
dall'altro tentavano di tirare su la macchina ma ricadevano di 
continuo. Dal metallo infranto si riversavano liquidi. 

Accorsero operai da ogni parte. Un giovane saltò nella cabina di 
comando e lo spense. Con un sibilo idraulico, il ragno si adagiò sul 
terreno. Darger aiutò la sovrintendente a tirare il pilota fuori dal 
veicolo. L'uomo aveva gli occhi aperti e sembrava cosciente, ma non 


diceva una parola. «Sei ferito?» gli chiese Darger. 

L'altro ci pensò su. «No.» 

«SCOSso0?» 

«Un po'.» 

La sovrintendente si spinse avanti fra Darger e il sergente. «Come ti 
chiami? Com'è successo?» 

«Sergente Grande Prosperità del corpo dei Ragni della Buona 
Fortuna. Ho avuto l'ordine di portare qui il mio veicolo per qualche 
piccola riparazione.» 

«E poi?» 

«Sono finito contro il muro.» 

«È stato il tuo ragno a finire contro il muro.» 

«Sì, madame.» 

«Eri distratto? La tua macchina ha avuto un guasto?» 

«No.» 

«Allora perché diavolo non ti sei fermato?» 

L'uomo sembrò confuso. «Non ho avuto l'ordine di fermare il 
ragno, ma solo di portarlo qui.» 

Mentre parlavano, Darger esaminò il volto del sergente. Aveva un 
sottile velo di sudore sulla fronte e le guance rubiconde. «Quest'uomo 
ha la febbre» disse. «Dobbiamo chiamare immediatamente un 
dottore.» 

I medici, quando arrivarono, non furono sorpresi. «Abbiamo avuto 
tre casi ieri» disse uno di loro a Darger. «Oggi siamo a undici. È il 
classico inizio di un'epidemia. Domani sarà peggio.» 

«Quali sono i sintomi?» 

«Comincia con una febbricola di per sé transitoria, anche se sulle 
guance l’eritema permane. Ma questi sono solo sintomi fisici. Il 
problema è che questo disturbo di origine sconosciuta riduce le 
vittime in uno stato mentale che le porta a prendere tutto alla lettera. 
Se si dice loro di scavare un canale, continuano a farlo anche dopo che 
l’opera è chiaramente terminata. Attraverso una strada, una casa, fin 
dentro il fiume. Per loro non c'è un limite del ridicolo alla follia. La 
loro capacità di giudizio è molto sospetta. Abbiamo ricoverato tutti 
quelli che hanno contratto il morbo, anche se sono fisicamente sani, 


semplicemente perché è meglio non lasciarli in giro.» 

«Secondo te, le vittime di questa epidemia si comportano come se 
fossero del tutto prive di immaginazione?» 

«Esatto, signore! È proprio così.» 


«Bastardi, mi avete mentito!» urlò Darger, in un ruggito rabbioso. 

Anche se i felici e contenti avevano spiegato che non avevano una 
struttura gerarchica, ma solo specifiche responsabilità e quindi non 
importava chi di loro fosse convocato, Darger aveva ordinato di 
mandare al suo cospetto i dodici che lo avevano accolto al suo arrivo a 
Crocevia. Aveva bisogno di prendersela con alcuni in particolare. 

Si radunarono in una sala conferenze dalle pareti laccate, dominata 
da un enorme tavolo antico di cromo e vetro, ma nessuno si sedette. 
Darger aveva bisogno di andare avanti e indietro, mentre ai felici e 
contenti bastava restarsene fermi lì. 

«Non possiamo mentire, nobile signore.» 

«Mi avete nascosto delle informazioni, ed è lo stesso.» 

«Sappiamo molte cose, signore. Non è possibile dirti tutto in una 
volta. Chiedici quello che vuoi e noi ti diremo tutto quello che 
sappiamo.» 

«Parlatemi dell'epidemia scoppiata fra i soldati dell'Imperatore 
Occulto, che lascia le vittime con le guance rubiconde e 
completamente prive di immaginazione, anche se mi dicono che abbia 
risparmiato i civili della città.» 

«L'infezione felice e contenta è un virus di encefalite su misura, che 
colpisce aree specifiche della neocorteccia, del talamo e della corteccia 
occipitale. È stato creato centocinquanta anni fa dal dottor Modesta 
Carità su richiesta dei padri fondatori di Crocevia. In gioventù, 
Modesta Carità era uno studente mediocre. Ma un incontro fortuito 
con l’anziana filosofa Cupa Testuggine, che...» 

«Basta. Perché solo i nostri soldati sono colpiti dall’epidemia?» 

«Quando Volpe Astuta ha saputo che stavate arrivando, ha fatto 
vaccinare tutta la città, tranne noi ovviamente.» 

«Questo vaccino, dov'è? Ce n'è a sufficienza per immunizzare i 
soldati non ancora colpiti?» 


«Quando se n'è andata, Volpe Astuta l’ha portato quasi tutto via 
con sé. Ha lasciato poche dosi che, per suo ordine, sono state versate 
nel tè servito all'Imperatore Occulto e ai suoi più alti ufficiali.» 

«Perché vi ha detto di farlo?» 

«Non ce l’ha spiegato, signore.» 

«Si può produrre dell'altro vaccino?» 

«Senza dubbio, signore. Si tratta di una tecnologia ben nota.» 

«Finalmente iniziamo a ragionare! Fate venire i vostri ingegneri 
genetici.» 

«Non sono qui, signore. Volpe Astuta li ha portati con lei quando è 
partita. Ha detto che quando ci avrebbero chiesto di loro avremmo 
dovuto rispondere che non ne ha lasciato nessuno né in città, né nella 
regione in grado di fare quello che desideri.» 

«Ed è vero?» 

«SÌ, signore.» 

«Comincio a detestare e a disprezzare Volpe Astuta quasi quanto la 
rispetto e la ammiro» disse Darger. «Vi ha lasciato altre disposizioni?» 

«SÌ, signore. Ci ha detto di darti questa lettera.» 

Il felice e contento gli porse una busta. Darger ne estrasse la lettera, 
la aprì e lesse: 


Saluto il comandante supremo Locomotore Potente, l’archeologa Burrasca Bianca, 
lo straniero che si fa chiamare lo Stratega Perfetto, tutti gli altri lacchè del vile 
invasore che si spaccia per imperatore e/o chiunque leggerà queste righe. 

Ormai avrete compreso che vi ho attirati in trappola a Crocevia e uscirne vi 
sarà più difficile di quanto lo sia stato entrarvi. Ignoro quanto ci abbiate messo a 
scoprire la verità sull’epidemia che vi ho preparato, ma è bene sappiate che le 
truppe sparse come foglie al vento dinanzi alla vostra avanzata al momento 
marciano risolute verso la città e la flotta fluviale che non avete neanche avvistato 
sta risalendo la corrente per chiudervi ogni via di fuga. Quando l'epidemia avrà 
reso del tutto inoffensivo il vostro esercito, io tornerò a Crocevia e accetterò la 
vostra resa. 

Se pensate di aprirvi la strada combattendo, ve lo sconsiglio. I felici e contenti 
hanno subito molti anni di addestramento intensivo per imparare a comportarsi 


in modo del tutto privo di immaginazione. Ho visto come agiscono i soldati 


contagiati e non è un bello spettacolo. Se non mi credete, provateci. 

Per pietà verso le vostre reclute, non saranno perseguite per il loro ruolo in 
questa guerra, ma avranno il permesso di terminare la ferma sotto il mio 
comando. Quanti hanno architettato questo attacco alla sovranità delle Tre Gole, 
invece, saranno sottoposti alla corte marziale. Ho ordinato che le ultime dosi di 
vaccino rimaste a Crocevia fossero somministrate di nascosto ai vostri più alti 
ufficiali, in modo che possiate assistere agli effetti del virus. 

Godetevi gli ultimi giorni di vita. 


Comandante suprema Volpe Astuta, al servizio delle Tre Gole. 


Darger mise giù la lettera e gemette: «Potrebbe andare peggio?». 
«Senza dubbio, signore» rispose uno dei felici e contenti. «Anche se 
non riusciamo a immaginare come.» 
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Il Cane Guerriero una volta conduceva un gruppo di soldati all'assalto contro un 
esercito nemico immensamente superiore e, vedendo che erano riluttanti a 
combattere, si fermò in un tempietto a pregare. Rivolto al Cielo, gridò: «Lancerò i 
dadi tre volte: dammi un segno di come andrà la battaglia». 
Per tre volte i dadi diedero sei. Molto rincuorati, i soldati attaccarono e vinsero. 
Più tardi fece esaminare da uno dei suoi uomini i cubetti di avorio che aveva 
usato. Ogni volta che li lanciava, davano sempre sei. «Coraggio!» disse il Cane 


Guerriero. «E trucca i dadi.» 


Le imprese del Cane Guerriero 


Il complesso più sontuoso di Crocevia era la Torre della Gru Gialla. 
Questa famosa struttura era stata eretta all'epoca dei Tre Regni, mille 
anni prima, e più volte distrutta da guerre e incendi, per essere 
sempre ricostruita, più di recente nell'era di Utopia, anche se non 
sempre nello stesso posto. Darger, che si attendeva un contrattacco dal 
momento della conquista di Crocevia, aveva stabilito il loro quartier 
generale in quell’edificio storico, nella speranza che le truppe delle Tre 
Gole fossero un po’ più riluttanti ad attaccarli lì. Su uno dei suoi 
numerosi piani alloggiavano l'Imperatore Occulto e la sua corte. 
Burrasca Bianca aveva il secondo piano tutto per sé e Darger, in 
qualità di terzo consigliere più influente dell'Imperatore, con 
Locomotore Potente ancora in coma, quello sopra di lei. Ma Surplus 
non lo trovò là, bensì sul tetto della torre. 

Era una giornata fredda e nuvolosa, e cadeva una sottile 
pioggerellina. Darger stava con le mani incrociate dietro la schiena e 
guardava scorrere in basso il fiume scuro e nebbioso. Rimase a lungo 


in silenzio, poi disse: «Stiamo per affrontare la morte e la sconfitta». 

«Abbiamo visto momenti peggiori di questo.» 

«Mi sono fatto giocare come un pesce lesso da Volpe Astuta. La sua 
trovata è degna dello Stratega Perfetto» disse Darger «se solo lui 
esistesse davvero e fosse un sadico figlio di puttana. Volpe Astuta 
aspetterà che siamo completamente fuori gioco, per poi entrare e 
schiacciarci come mosche, a cominciare dalle alte sfere, compresi noi.» 

«Aubrey, scusa se te lo chiedo, ma... cos'hai intenzione di fare, 
esattamente?» 

Per un attimo Darger mostrò i denti. «Mi preparo. Come un ratto, 
combatto al meglio delle mie possibilità quando sono alle strette e 
tutto sembra perduto.» Poi domandò: «Come sta la tua nuova 
famiglia?». 

«Non bene. Sia Tremenda Seccatura che Bruto Feroce hanno 
contratto il virus. Orchidea di Fuoco si occupa di loro e mi ha vietato 
ogni contatto con il clan. Vuole evitarmi l'esposizione all’epidemia per 
lasciarmi libero di trovarvi una cura, dice, ma sospetto che stia solo 
cercando di proteggermi. L'ironia è che quasi certamente sono 
immune. Poche malattie si trasmettono dall'uomo al cane.» 

«Allora non possiamo contare su di loro, se noi due dovessimo 
ridurci a fuggire per salvarci la pelle.» 

«No, purtroppo.» 

Darger sospirò e voltando le spalle al fiume disse: «Hai l’aria di uno 
che ha in mente qualcosa. Perché mi hai cercato?». 

«Per informarti che Burrasca Bianca vuole vederci.» 


Mentre attraversavano Crocevia, Surplus fu colpito dal contrasto 
fra l'allegria dei cittadini e la cupezza dei soldati dell’imperatore. Gli 
umori della città cambiavano insieme agli odori: dai cesti di frutta 
secca e spezie nelle botteghe degli erbivendoli allo sterco e al sangue 
marcio del mercato avicolo, dal cibo che sfrigolava nei bracieri a 
carbone dei ristoranti ai barili di olio da cucina rancido in attesa di 
essere portato via nei vicoli alle loro spalle. Lui e Darger si fermarono 
ad ammirare un cortile che veniva decorato con lanterne e fiori. Da 
una scala scese un uomo, che spiegò: «Preparo la festa per 


l’ottantesimo compleanno di mia madre. Per l'occasione, arriveranno 
parenti e amici da cento li di distanza». 

«Nonostante la guerra?» 

«Ma certo. Le truppe delle Tre Gole non vietano i viaggi. Anzi, li 
incoraggiano, liberando le strade dai banditi. Naturalmente, 
perquisiscono tutti quelli che attraversano il territorio, per controllare 
che da Crocevia non escano di nascosto soldati e armi. Ma è solo una 
piccola seccatura, come fanno gli invasori con quelli che entrano in 
città.» 

Proseguirono, passando davanti a tavole di tè nero, botti di tabacco 
conciato, bidoni di spazzatura, bucato bollito e birra traboccata. Si 
fermarono davanti a una taverna dov'era scoppiata una rissa tra 
soldati in libera uscita e gentaglia del posto. «Simili comportamenti 
sono inevitabili durante un'epidemia» osservò una figura magra e 
anziana che vendeva melonuva. Uomo o donna che fosse, il suo volto 
sembrava di vecchia pelle equina. «Comunque sarà una cosa da nulla. 
Oh, certo, c'è chi ci rimetterà qualche dente o dito, e forse un paio di 
occhi. Perfino una gamba. Ma si può sempre farli ricrescere.» 

Rastrelliere di pesce messo a disseccare, fango del fiume, panini 
dolci al forno, felci appena annaffiate, cipria e profumi, l’odoraccio di 
fogna rotta emanato dalla fermentazione del formaggio di soia. 
Passando davanti alla porta di un bordello, i due furono quasi gettati 
a terra da una coppia di giovani soldatesse ubriache che uscivano 
incespicando. «Le vostre madri sarebbero sconcertate nel vedervi 
frequentare un posto del genere» le ammoni Darger. 

«Nel passato ho sempre evitato questi covi del vizio, per paura di 
prendermi qualche malattia» rispose la prima ragazza. «Per tutta 
ricompensa, finirò contagiata senza neanche aver provato il piacere. 
Perciò ho deciso di mettermi in pari.» 

La seconda sfoderò un'espressione impudente. «Io quasi 
certamente non rivedrò mai più mia madre, perciò faccio come mi 
pare. Non importa cosa penserebbe delle cose che non saprà mai che 
ho fatto con i bei ragazzi là dentro.» 

Pepe, catrame, conce, carne di zebra clonata in crescita, tende calde 
di tela, unguenti, mucchi di scarti medicinali. Così facendo, Darger e 


Surpuls attraversarono Crocevia raccogliendo informazioni lungo la 
strada, assistendo alla vita ordinaria e all’allegria degli abitanti e alla 
ferocia e alla paura degli occupanti. Era come se vi fossero due città 
distinte, l'una sovrapposta all'altra. 

A un tratto giunsero dinanzi a un edificio utopista, come gran parte 
di quelli dell’epoca smisurato e disadorno, situato in riva al fiume al 
di là della cinta muraria. I genieri di Burrasca Bianca l'avevano 
svuotato e completamente ripulito. Prima di entrare, Darger e Surplus 
dovettero indossare camici bianchi da laboratorio, guanti, sovrascarpe 
sterili, cuffie per capelli e mascherine che ricoprivano il naso e la 
bocca. Poi una guida altrettanto bardata li condusse all’interno 
dell’edificio, illuminato da lampade ricoperte da enormi pannelli di 
vetro che nessuno era più capace di realizzare da secoli. Al centro di 
un cerchio di luce molto intensa c’era l'involucro della fenice, così 
lucido da accecare. Tutto intorno erano disposti con cura i meccanismi 
metallici, immacolati e, agli occhi di Surplus, del tutto 
incomprensibili. Al di là di questi c'era un mucchio di lingotti di 
piombo che, secondo la leggenda, proteggevano da quelle parti del 
dispositivo che uccidevano in modo silenzioso, invisibile e a distanza. 
Per questo erano schermate. 

Ai piedi della fenice era accovacciata una figura alta e snella in tuta 
da laboratorio. Si alzò. «Signori, siete stati gentili a venire.» 

«Ci hai fatti chiamare, ed eccoci qui» disse Darger, con la voce rotta. 
Anche con la mascherina, Burrasca Bianca era stupenda. Surplus, 
sapendo quanto l’amico fosse sensibile alla bellezza, immaginava 
benissimo cosa gli stesse passando per la testa. «Spero tu stia bene.» 

«È naturale» disse pacatamente. «Fin da ragazzina ho avuto due 
sogni. Uno, come gran parte delle mie coetanee, era che un bel 
principe si innamorasse di me. Grazie a te, questo l’ho realizzato, e te 
ne sono grata. L'altro, più importante, era di rimettere in funzione le 
fantastiche macchine del passato. Grazie all'appoggio dell'Imperatore 
Occulto, ho fatto anche questo. Qui davanti a voi c'è il mio 
capolavoro. Quando lo avrò terminato, morirò soddisfatta.» 

«Non sarà necessario, ne sono certo» cominciò Darger. 

Ma Surplus lo interruppe: «Mi hai detto che la fenice non 


funzionava più». 

«È vero, ma può essere riattivata. Guardate in che splendide 
condizioni si trova. Gli utopisti sapevano davvero realizzare armi 
destinate a durare. Oh, qualche circuito elettronico dev'essere 
asportato e rifatto, ma per i miei tecnici non sarà un problema. L'unica 
vera difficoltà che vedo è questa.» Burrasca Bianca raccolse un 
contenitore cilindrico. «Contiene gas trizio, che, come anche voi 
sapete, ha un’emivita di dodici virgola tre anni e si usa per ottenere la 
fusione termonucleare. Anche quando la testata era nuova, doveva 
essere sostituito periodicamente. Oggi è del tutto inerte. All’inizio 
questo costituiva un problema, ma i miei...» 

Darger alzò una mano. «Aspetta. Io capisco tutto quello che dici, 
una parola alla volta, ma messe assieme...» 

«Erano cose risapute tra gli utopisti» disse Burrasca Bianca «tra 
quelli con cui sostieni di essere cresciuto. Strano che tu non ne sappia 
niente, se sei davvero chi vuoi far credere.» 

«Come l'Antico Maestro del Ragionamento Deduttivo, considero il 
cervello una stanza che ognuno riempie come gli pare. Uno stupido ci 
mette tutti i mobili che può e quando gli serve qualcosa non la trova in 
quella confusione. Un saggio invece vi ripone solo i propri strumenti 
di lavoro, in gran numero e in perfetto ordine. Per me sono di vitale 
importanza le questioni strategiche. Ma mi è del tutto indifferente se 
sia la terra che gira intorno al sole o il contrario, perciò non mi 
premuro di informarmene.» 

«Per tornare in argomento» disse Surplus «a quanto pare stai per 
mettere in funzione la Sposa Fenice dell’imperatore.» 

«Siamo a buon punto.» 

«È per questo che ci hai chiamato? Per farci assistere al risultato?» 

«Oh no» rispose Burrasca Bianca. «Ho solo pensato che la cosa 
potesse interessarvi. Siete stati convocati perché l'Imperatore Occulto 
vuole parlarvi. È nella stanza accanto.» 


Fin dall'inizio dell'epidemia, nessuno aveva più visto l'Imperatore 
Occulto, tranne la sua servitù, e nessuno era stato convocato in sua 
presenza, per quanto ne sapeva Surplus. Si era diffusa la voce che 


passasse tutto il suo tempo appartato con la promessa sposa, di cui 
tutti sapevano ma solo pochi conoscevano la vera natura, nella Torre 
della Gru Gialla. Ma, come sempre, la precisa residenza 
dell'imperatore era il segreto meglio custodito di tutti i suoi 
possedimenti. 

Eppure a Surplus e a Darger bastò passare da una porta per 
trovarsi da soli con lui. 

La stanza era piccola e arredata con gusto in uno stile che poteva 
facilmente essere contemporaneo o risalire a migliaia di anni prima. 
Sui pannelli laccati rossi e neri delle pareti, dipinti in oro, si 
alternavano fenici e dragoni, che rappresentavano la virtù e l'autorità 
imperiale. L'imperatore portava le solite sciarpe e gli occhiali scuri. 
Spense una lampada a olio e ripose su un tavolino il libro che stava 
leggendo. 

«Potete sfilarvi i camici e l’equipaggiamento protettivo» disse 
l'Imperatore Occulto, togliendosi le sciarpe. Le ammucchiò e vi ripose 
al di sopra gli occhiali. «Sono richiesti per gli antichi rituali di 
purificazione collegati alla fenice, ma non qui.» Indicò un paio di 
sedie. «Accomodatevi. Siamo tra amici.» Scoppiò a ridere. «Oh, se 
poteste vedere le vostre espressioni!» 

Entrambi sedettero, Surplus con la cautela che si addiceva a un 
ufficiale di medio rango, e Darger con la noncuranza di un saggio. 
«Perché ci hai convocato, Maestà?» chiese quest’ultimo. 

«Conosco il vostro segreto» rispose l'Imperatore Occulto con un 
sorriso scaltro. «Non siete immortali come affermate.» 

Un brivido gelido corse giù per la spina dorsale di Surplus: «Come, 
signore?» disse. Darger, restando in carattere, non mostrò nessuna 
emozione di quelle che di certo provava. 

«Siete dei, certo. Oh, dei minori, ma comunque dei. Mi sarebbero 
stati forse inviati esseri di livello inferiore per aiutarmi a conquistare il 
Trono del Dragone? Certo che no. È stato particolarmente ingegnoso 
da parte tua, Cane Guerriero, annunciarti come un dio sulla piazza 
centrale di Broccato e poi confessare di essere solo un redivivo della 
tecnologia utopista quando ti sei presentato da me. Chiunque altro 
sarebbe stato ingannato dal tuo sotterfugio. Ma io so riconoscere tutti i 


trucchi e i travestimenti, per quanto elaborati.» 

«La tua perspicacia è, come sempre, acuta.» Darger congiunse le 
punte degli indici in una guglia e se la portò alle labbra. «Ma non 
possiamo rilasciare dichiarazioni su questi argomenti. Ci sono stati 
imposti dei limiti da esseri perfino più potenti di noi.» 

«Parliamo di cose più innocue» suggerì Surplus «come la Sposa 
Fenice.» 

«Avete visto la mia fidanzata? Non è bella?» 

«Non ricordo se sia stato il Matematico di Alessandria a sostenere 
che la geometria è la bellezza messa a nudo o se il Padre della 
Relatività lo abbia affermato della fisica» disse Darger. «In ogni caso, 
la fenice è incantevole.» 

«Raccontaci come hai saputo della sua esistenza» suggerì Surplus, 
sapendo che nessun fidanzato rifiuta di discutere di colei che 
considera una grande bellezza. 

«Da bambino sognavo il fuoco» disse l'Imperatore Occulto. «Liscio 
e liquido come un flusso di acqua, violento come il terremoto che 
scuote la montagna, capace di sospingere tutto quello che gli si para 
davanti come un vento impetuoso. A volte sfuggivo ai miei istitutori, 
andavo nei campi e davo alle fiamme le messi. Un principe può 
togliersi quasi ogni capriccio, ma dovevo essere molto scaltro ed 
elusivo, e solo di rado e con molti sotterfugi riuscivo a sottrarmi ai 
miei sorveglianti e dare libero sfogo ai miei desideri. Ne valeva la 
pena, però. Il fuoco si muove imprevedibile, esita, poi scatta in avanti, 
traccia linee e sigilli tra le piante disseccate, e a volte, quando si è nel 
pieno dell’euforia, vi si può cogliere un accenno di significato. Il fuoco 
esalta lo spirito. Gli scarti della materia fisica sono trasformati in luce 
e calore, e il loro fumo sale dolcemente nei cieli. Avete mai visto 
bruciare un fienile? È straordinario! Specialmente dopo il raccolto, 
quando è pieno zeppo di fieno. Esplode come una bomba e le fiamme 
arrivano al cielo. Lo si sente crepitare da un miglio di distanza. 

«Dalla campagna, trasferii le mie aspirazioni agli edifici di 
Broccato. Qui era più difficile, perché i cittadini stanno sempre in 
guardia dagli incendi e immediatamente arrivano i pompieri a 
spegnere i più piccoli focolai. Una volta, però, riuscii a dare fuoco a un 


magazzino pieno di pelli, balle di cotone e botti di alcol etilico. Bruciò 
tutta la notte e illuminò mezza città. Il cielo era coperto e baluginava 
di rosso. Vi furono esplosioni e piogge di scintille. Fu spettacolare, 
anche se c'era un puzzo tremendo. 

«In seguito, lo sognai molte volte. 

«Solo quando raggiunsi la maggiore età capii che il fuoco è una 
metafora della libidine. Allora naturalmente smisi di appiccare 
incendi dolosi con lo stesso spirito con cui un uomo rispettabile, 
divenuto adulto, la smette con i bordelli e con le avventure sessuali 
dell'adolescenza e si mette in cerca di una donna virtuosa per 
sposarla. 

«Noi desideriamo soprattutto l'impossibile. Quando capii che il 
mio destino era conquistare e governare, misi da parte il pensiero 
delle fiamme, perché quale tempesta di fuoco, per quanto splendida, 
per quanto impetuosa, è davvero degna di un imperatore? Soltanto 
una, quella della fenice, costruita dagli utopisti per combattere le loro 
guerre più gloriose. E anche se questi dispositivi esistevano ancora, 
sapevo che erano sepolti nelle profondità della terra e nessuno sapeva 
come farli funzionare di nuovo. 

«Poi accadde un miracolo.» 

«Burrasca Bianca scrisse il trattato sulla riattivazione delle antiche 
armi» intervenne Surplus. 

«Sì! Immediatamente inviai i miei migliori agenti a rapirla e 
condurla al mio cospetto. Lei parlò con molta eloquenza. Le posi delle 
domande precise. Rispose con franchezza. Disse che sarebbe stata 
un'impresa lunga e costosa. Non nascose le difficoltà. In cambio, le 
concessi denaro, tempo e pazienza. Ora, nella stanza accanto, lei si sta 
dimostrando la mia servitrice più preziosa. Fra pochi giorni, la Sposa 
Fenice sarà pronta a rivelarsi con una fiammata mai vista al mondo da 
tempi immemorabili. Quando lo farà, io sarò con lei e la mia sostanza 
si trasformerà in luce e calore e il mio fumo si innalzerà al sommo dei 
cieli, mescolato a quello della fenice, come sognavo da bambino.» 

«Un racconto commovente» disse Darger, quando fu chiaro che 
l'Imperatore Occulto aveva finito di parlare. «Ma perché confidarlo a 
noi?» 


«Anche se tutti hanno paura di dare brutte notizie all'imperatore, 
ho sempre modo di scoprirle. So che Volpe Astuta ti ha giocato e che 
l'epidemia si diffonde rapidamente tra le mie truppe. Alcuni 
consiglieri sostengono che tra una settimana non avrò più neanche un 
esercito. Perciò dovete dirmi una cosa. Siete dei, e come tali le vostre 
vie sono imperscrutabili per i mortali. Mi farete conquistare la Cina? 
Cavalcherò in trionfo per le strade della città che noi chiamiamo Nord 
e in passato era nota come Pechino? O per volere del cielo morirò qui, 
a Crocevia? Preferirei consumare il mio matrimonio con la Sposa 
Fenice a Nord, dopo essermi insediato sul Trono del Dragone. Ma se 
lo impone il destino, possiamo sposarci qui. Certo, sarebbe un trionfo 
di gran lunga inferiore a quello che avevo progettato. Ma sono un 
filosofo. Mi basterà assurgere nei cieli per rinascere nel fuoco 
alchemico.» 

Attese. 

«Maestà, la Cina sarà tua» disse Darger con fervore «e con lei la 
città di Nord, e con questa il Trono del Dragone, e con questo la Sposa 
Fenice. Lo dico in nome... Be’, non possiamo rivelarti i nostri veri 
nomi. Le corti celesti non lo permettono. Ma posso dirti questo: il 
Destino è dalla tua parte. Sarebbe più facile impedire il sorgere della 
luna o l’andirivieni delle maree che impedirti di conquistare la Cina, 
Nord e il Trono del Dragone e sottrarti all’abbraccio appassionato 
della Sposa Fenice. Sii paziente, sire, e avrai tutto quello che desideri.» 

Durante quel breve discorso, Darger si era alzato in piedi 
lentamente. Ora unì le mani nelle ampie maniche della sua veste e fece 
un profondo inchino. Anche Surplus si alzò dalla sua sedia e lo imitò. 

L'Imperatore Occulto aveva il fiato corto, ma disse solo: «Potete 
nuovamente indossare gli abiti della purificazione e uscire dalla stessa 
porta per cui siete entrati. Mi è piaciuta questa breve chiacchierata». 


Burrasca Bianca era inginocchiata ai piedi dell'involucro lucente di 
bronzo della fenice per effettuare un'operazione delicata su chissà 
quale componente con attrezzi sottili come aghi. Darger e Surplus le si 
avvicinarono tra i suoi subalterni facendoli sobbalzare e si 
accovacciarono ai due lati della donna. 


«Dobbiamo parlare» disse Darger, afferrandola per un braccio. 

Surplus fece lo stesso dall'altra parte. «Fuori di qui» aggiunse. 

Si alzarono e la trascinarono via con loro. Ignorando gli 
interrogativi allarmati dei genieri, Darger e Surplus le fecero 
attraversare una lunga serie di porte, finché non furono in strada. 
Furiosa, Burrasca Bianca si strappò la mascherina dal volto. «Come 
osate trattare così un ufficiale superiore! Vi farò giudicare dalla corte 
marziale e fustigare.» 

«Devo ricordarti quelle promesse stravaganti che hai fatto ad 
Albero Fragrante, madame? Devo ricordarti la voglia di fragola che hai 
sotto la fossetta sulla natica sinistra?» Darger parlava sottovoce, per 
non essere udito, ma con grande determinazione. «O vuoi ammettere 
che la tua parola non ha valore e non c'è da fidarsi di te? Hai 
dimenticato cosa hai giurato di fare per me in cambio dell'amore del 
principe Splendore Primogenito?» 

Sforzandosi di controllarsi, Burrasca Bianca disse: «Hai ragione, 
scusa. Ma come spiegherò l'accaduto ai miei subalterni?» 

«Non spiegare nulla» rispose Darger. «La vita è piena di misteri. I 
tuoi dovranno accettarne uno di più.» 

«Non possiamo parlare qui» aggiunse Surplus. Si tolsero i camici, le 
sovrascarpe e le mascherine, e lui li condusse verso il centro della 
città, attraverso strade congestionate di carretti e pedoni, finché con 
un balzo afferrò dalla folla una donna felice e contenta, come un 
pescatore con la fiocina che tirasse a riva trionfante un salmone. 

Sorridendo, quella disse: «Se non mi lasci andare ti farò arrestare, 
incarcerare e torturare. Ho degli affari ufficiali di cui occuparmi». 

«Questa è Burrasca Bianca, la donna di più alto rango dell'impero 
nascente» ribatté Surplus. «Solo l'Imperatore Occulto può annullare i 
suoi ordini. Ma non lo farà, perché è la sua servitrice più fedele. Ora, 
lei desidera che tu ci conduca immediatamente in un posto dove 
possiamo conversare con discrezione.» 

«Il governo ha un giardino proprio per questo scopo» disse la 
donna felice e contenta. Ve li condusse attraverso un ponticello di 
legno, fino a un padiglione su un'isoletta al centro di uno stagno 
ornamentale. Al loro arrivo si avvicinarono alcune coloratissime carpe 


koi nella speranza di ricevere del cibo. 

«Ci può sentire qualcuno qui?» domandò Surplus. 

«Tutto è possibile, signore. Ma non immagino come.» 

«Facci portare del tè di prima qualità, poi tornatene ai tuoi affari 
ufficiali e dimentica di averci visto.» 

«Impossibile, signore. Al contrario, una richiesta così singolare si 
fissa nella memoria. Ma non dirò a nessuno di avervi visto e mi 
comporterò di conseguenza.» 

Il padiglione era deserto. Burrasca Bianca e Darger scelsero un 
tavolo e vi si sedettero. Quando Surplus si fu accertato che non ci 
fossero punti da cui origliare di nascosto ed ebbe sistemato le tende 
per equilibrare illuminazione e riservatezza, venne una ragazza con 
un bricco di tè e tre bicchieri. 

«Allora?» disse Burrasca Bianca quando la serva se ne fu andata. 

«L'Imperatore Occulto ci ha rivelato che entro pochi giorni 
rimetterai in funzione la fenice» disse Darger. 

«È vero, e ne sono orgogliosa. Nessun'altra donna in tutta la Cina 
ne sarebbe stata capace.» 

«Sapevi che l’imperatore pensava di farla esplodere appena 
pronta?» 

«Così presto?» Burrasca Bianca si rattristò. «Be', ho fatto il mio 
dovere e, grazie a te, anche l’amore con un principe. Ho sfruttato al 
massimo i miei talenti e questo conta moltissimo. Ho avuto 
un'esistenza ricca e appagante.» 

Surplus non riuscì a trattenere un moto d’insofferenza. «Ma poteva 
finire presto, se lo Stratega Perfetto non avesse convinto l’imperatore 
che l'epidemia sarebbe stata arrestata, i nemici sconfitti e le sue truppe 
condotte alla conquista di Nord» fece notare. 

«Ho conosciuto la felicità. La morte è un prezzo irrisorio.» 

«Con il tuo genio per la meccanica, non sarebbe difficile 
neutralizzare la fenice» disse Surplus. 

Burrasca Bianca inorridì. «Non potrei mai!» 

Darger si sporse in avanti e le prese entrambe le mani, poi disse con 
la massima persuasione: «Non solo potresti, ma devi. Non per te, né 
per noi, ma per amore del principe Splendore Primogenito. Se vai 


avanti, finirà che quell'uomo splendido, quel corpo stupendo, saranno 
avvolti dalle fiamme. Perirà in agonia. Incenerito. Sarà morto per 
colpa tua, insieme ad altri, in numero incalcolabile. Lo vuoi davvero? 
Mi rifiuto di credere che tu possa rispondermi di sì, se pensi a lui». 

Sulla guancia di Burrasca Bianca scese un'unica lacrima. Per il 
resto, sembrava scolpita nel marmo. 

«So che ti senti vincolata dal giuramento di fedeltà, ma...» 

«Non è questo!» lo interruppe con improvvisa irruenza. «Non lo è 
affatto. Hai notato la cicatrice chiara a forma di stella sulla nocca del 
pollice sinistro dell'Imperatore Occulto?» 

«Certo» rispose Darger. «Ma non vi ho attribuito nessun particolare 
significato.» 

«Se l'è fatta anni fa, quando ero appena entrata al suo servizio e 
avevo appena iniziato a riportare alla luce e a rimettere in funzione 
per lui antiche armi da guerra. Allora non ero ancora tra i suoi 
consiglieri più fidati, ma ci stavo arrivando, e in fretta. Un giorno gli 
stavo dando una dimostrazione dell'impiego delle macine, appena 
recuperate. Era un incontro riservato, partecipavamo solo io, lui e la 
mia seconda al comando. L'imperatore, a quell'epoca ancora re, che 
prendeva molto sul serio questi argomenti, ascoltava con attenzione e 
nello stesso tempo carezzava distrattamente una gattina maculata. 
Quel pomeriggio era la prima volta che si toglieva le sciarpe in mia 
presenza, rivelando il suo volto, e mi rendevo conto che era un grande 
onore per me. 

«Stavo illustrando le dimensioni e la tenuta delle mura che 
sarebbero state abbattute dalla macina, quando qualcosa che avevo 
detto gli piacque al punto di fargli picchiare un colpo sul tavolo con la 
mano. Sfortunatamente questa cadde sulla coda della gattina, che si 
voltò di scatto e gli affondò i denti nel pollice. 

«In un accesso d'ira, lui la afferrò e la strinse in una morsa letale. Il 
re aveva il volto di un demone. Sono convinta che non si fosse reso 
conto di quello che aveva fatto finché non terminò. 

«Adesso quella morte può apparire una cosa da nulla, 
insignificante, rispetto a tutte quelle che sono venute poi, ma allora fu 
scioccante, perché del tutto inattesa. Ricordo che restai senza fiato per 


l'orrore. 

«Il Re Occulto lasciò cadere la gattina morta sul tavolo e disse: 
“Non raccontatelo a nessuno”. Poi se ne andò. 

«La mia seconda al comando era una donna di nome Crisantemo 
Disciplinato. Come me, proveniva dalla classe lavoratrice. In 
meccanica era insuperabile, perfino più di me, anche se io avevo una 
maggiore genialità. La gente credeva fossimo amanti perché 
passavamo tanto tempo insieme a lavorare sulle macchine e perché la 
gente è idiota. Non lo eravamo, ma lei era la mia subalterna più 
preziosa. 

«Purtroppo era anche pettegola e chiacchierona. Quella sera andai a 
cercare Crisantemo Disciplinato perché avevo scoperto un errore nei 
suoi calcoli su un vettore di stress. La trovai in cucina, con un piatto di 
ravioli, che raccontava in tutti i dettagli la morte della gattina a una 
domestica inorridita. 

«Come la riproverai! Neanche sua madre le avrebbe parlato così 
duramente. Le dissi che non solo aveva disobbedito al re, ma anche 
disonorato me perché mi ero fidata di lei e l’intera divisione Genieri e 
Archeologi, di cui faceva parte. Iniziò a piangere ben prima che avessi 
finito. 

«Ero arrabbiata, ma anche impaurita. Le punizioni del re erano 
notoriamente rapide e spietate. Temevo che lei sarebbe morta quella 
notte stessa. 

«E infatti... Meno di un'ora dopo fui convocata di nuovo dal re. 
Stavolta aveva il viso del tutto coperto, e con lui c'era una decina dei 
suoi più alti ufficiali. 

«Ai suoi piedi giaceva il corpo di Crisantemo Disciplinato. 

«“Ha spettegolato” disse lui. Poi, senza darmi il tempo di reagire, 
aggiunse: “Tu invece no, perciò non ha disonorato né te né la 
divisione Genieri e Archeologi”. 

«Da quel giorno sono stata molto attenta a obbedire con il massimo 
scrupolo all'Imperatore Occulto.» 

«E una storia piuttosto angosciante» concesse Surplus. «Ma i 
sovrani assoluti tendono a essere crudeli, e abbiamo visto di peggio 
prima dell'inizio di questa guerra.» 


«Non capite. Come aveva fatto il re a saperlo? C'eravamo solo io e 
Crisantemo Disciplinato. La domestica era fuggita immediatamente. 
Eppure lui sapeva quello che era successo, anche le mie esatte parole.» 

«Forse nelle pareti della cucina c'erano dei tubi per ascoltare» disse 
Darger. 

«Oppure c'erano delle spie» suggerì Surplus. 

«Avrei notato i tubi, dopotutto sono una meccanica. E non c'erano 
spie. C'era solo la domestica, e dato che non l'ho più vista immagino 
le sia toccata la stessa sorte di Crisantemo Disciplinato. E non è stata 
l’unica volta che l’imperatore ha dimostrato di sapere cose note 
soltanto a lui. Perciò, no, non lo tradirò per nessuna ragione.» 

Surplus alzò una zampa per chiedere silenzio. Fuori, sul ponte, udì 
tre note ascendenti e tre discendenti. Allora, proprio mentre tornava la 
ragazza con un altro bricco di tè, disse ad alta voce: «... Dobbiamo 
raddoppiare i nostri sforzi. L'Imperatore Occulto sostiene che la fenice 
sarà pronta fra pochi giorni. Bisogna farcela prima! Abbiamo 
promesso di arrestare l'epidemia quando il nemico sarà alle porte 
della città. Oh, grazie, ragazza. Sei arrivata giusto in tempo, avevo 
appena finito il mio bicchiere». 

«Desideri dell’altro, nobile signore?» 

«No, niente. Abbiamo quasi finito.» Distogliendo lo sguardo dalla 
serva, disse: «Trovo intollerabile l’indolenza provocata dall’epidemia, 
perciò propongo un programma in sedici punti per incrementare la 
preparazione...». Al nuovo suono delle sei note, la ragazza riattraversò 
il ponte. «Dov'eravamo?» 

«Cercavamo di trovare un'intesa» rispose Darger. «Burrasca Bianca, 
ho la sensazione che tu abbia ancora qualcosa da dire. Altrimenti te ne 
saresti andata. Di che si tratta?» 

Per un attimo sul volto della donna apparve il più pallido dei 
sorrisi. «Qualsiasi potere, ricchezza o gloria me ne verrebbe, non 
tradirò mai l'Imperatore Occulto, per nessun motivo. Però...» 

«Ti ascolto.» 

«Il mio amore con il principe Splendore Primogenito è per forza di 
cose illecito e furtivo, un idillio in tempo di guerra. Poiché lui è un 
nobile e io la figlia di un meccanico, non posso sperare di più. Però ti 


ho visto compiere miracoli. Voglio che tu riesca a far sì che mi chieda 
di sposarlo. Inoltre, vorrei che rinunciasse al sogno di tornare al Valico 
del Sud e accettasse una posizione alla corte dell'Imperatore Occulto, 
in modo che io possa continuare il mio lavoro.» 

«Mi chiedi molto.» 

«In cambio, farò in modo che tu abbia almeno un giorno di 
preavviso prima che la fenice torni in funzione.» 

«Non è molto tempo.» 

«Con la giusta motivazione, ci si può allontanare parecchio in un 
giorno.» 

Darger sospirò profondamente. «Sei una donna spietata, Burrasca 
Bianca.» 

«Sono una donna innamorata, che è più o meno lo stesso. Quanto 
pensi di metterci?» 

«Nel mio paese» intervenne Surplus «c'è un detto: “il difficile lo 
sbrighiamo subito, per l'impossibile ci vuole un po’ di più”.» 

Burrasca Bianca osservò pensosa: «Voi occidentali avete molti 
adagi». 

«Da noi va così» disse Darger, alzandosi. 

Lo fece anche lei e senza rivolgersi a nessuno in particolare disse ad 
alta voce: «È chiaro che l'Imperatore Occulto non sarà troppo 
impulsivo nell’affrettare la sua unione con la Sposa Fenice, perciò, con 
questo accordo, non stiamo tradendolo in alcun modo». Poi aggiunse 
con la voce normale: «Ah, rivoglio quella componente che hai 
intascato quando ti sei inginocchiato accanto a me». Quindi, rivolta a 
Surplus: «Anche la tua, signor cane». 


Darger e Surplus uscirono dal padiglione e si accorsero che era 
calata la sera ed era iniziata la Festa della Luna d'Estate. Era una 
ricorrenza secolare, che celebrava gli antichi taikonauti cinesi che 
avevano calcato il minuscolo satellite. C'erano fuochi d'artificio nel 
cielo a occidente, e gli ambulanti vendevano ravioli di riso appiccicosi 
avvolti in foglie di bambù. Lungo le strade erano allineate lanterne. 
Da ogni taverna e casa da tè proveniva della musica. 

«Sono state due conversazioni molto strane» commentò Surplus. «E 


Dio solo sa quante ne abbiamo sentite.» 

«Strane e spiacevoli. Abbiamo promesso di far sì che un principe 
chieda la mano a una donna del popolo, per quanto molto bella, di 
sconfiggere Volpe Astuta e arrestare l'epidemia. E non abbiamo la 
minima idea di come fare nessuna delle tre cose.» 

«È l'epidemia che mi preoccupa di più» disse Surplus. «Su tutto 
quello che dipende dalle decisioni umane si può barare, ma come si fa 
a fregare un microorganismo? Confesso che io...» 

In quel momento vi fu un'increspatura tra la folla e una figura 
familiare corse verso di loro. 

«Signore!» disse Servitore Efficiente. «Buone notizie, signore!» 

«Tu ti entusiasmi per qualsiasi cosa, vero?» disse Darger. «Invidio il 
tuo candore.» 

«Grazie, signore. Ma devo comunicarti la notizia, signore.» 

«Di sicuro può attendere domattina.» 

«No, signore! Non può attendere, signore! È arrivato il Medico 
Infallibile!» 
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L’Eroe Ragno viveva secondo questa massima: chi possiede un grande potere, è 


gravato anche da un'enorme responsabilità. 


I detti dello Stratega Perfetto 


Il mattino dopo le porte di Crocevia non furono aperte. Per ordine 
dell'Imperatore Occulto fu vietato di entrare in città a chiunque, per 
quanto importante. E a nessuno, per quanto insignificante, fu 
permesso di uscire. Lungo le mura della città erano disposte a 
intervalli regolari delle guardie che applicavano la quarantena con 
l'ordine di sparare a chiunque cercasse di violarla. Di tanto in tanto 
alla Porta del Coito Armonioso giungevano esploratori e spie per 
depositare messaggi e rapporti in una cesta che veniva calata con una 
corda dalle torri di sorveglianza. Lo stesso sistema era impiegato per 
passare le istruzioni che proibivano di fare qualsiasi accenno 
all’epidemia che stava decimando l’esercito invasore. Non c'era altro 
modo per comunicare con l'esterno. 

Tutto questo serviva a far credere che le forze imperiali fossero 
state rese indifese dall’epidemia e i pochi immuni dal contagio 
cercassero di nasconderlo a Volpe Astuta, le cui truppe, stando alle 
informazioni, convergevano da ogni parte su Crocevia. 

Darger era occupato a svuotare tutti gli edifici che si affacciavano 
su piazza del Libero Commercio e a riflettere su dove schierare le 
truppe di cavalleria quando dall’arcipelago di ospedali da campo che 
costellavano la città fossero usciti abbastanza soldati in condizioni di 
combattere. Su sue istruzioni, Surplus dirigeva i lavori di 
ricostruzione delle mura frapposte tra le porte interne e quelle esterne, 


la lucidatura dei blocchi di porfido della piazza principale e l'erezione 
di barricate dietro il municipio della Lieta Amministrazione, dove 
confluivano i due corsi principali che dalla piazza vi giravano intorno 
per proseguire verso il cuore della città. All'improvviso, la piazza fu 
inondata da uno sciame di bambini con le guance rubiconde che 
portavano bandiere di seta, lanterne e fiori più grandi di loro. Li 
seguirono parecchi felici e contenti per istruirli su come disporre tutti 
quegli ornamenti. 

Ben presto, vi fu un'esplosione di allegria caotica. Poi, tutto venne 
sistemato in un batter d'occhio, e i ragazzi e gli adulti che li avevano 
guidati corsero via, lasciando la piazza vuota a eccezione di Surplus, 
degli spazzini e di una donna che se ne stava da sola al centro, con lo 
sguardo divertito. 

Lasciando al lavoro i muratori, Surplus si affrettò ad andare 
incontro alla sua vecchia amica. «Sono lieto di rivederti, Perla 
Lucente» disse. «O devo chiamarti Medico Infallibile?» 

«Chiamami come ti pare, briccone. Grazie a te e al tuo amico, la mia 
vita è completamente cambiata.» 

In effetti, i lineamenti della donna erano completamente diversi da 
quando Surplus l'aveva vista l’ultima volta. Era sparita quell'aria di 
povertà, di ansietà e di scoramento, sostituita dall’atteggiamento 
fiducioso di chi non ha più problemi economici e non si aspetta di 
averne ancora. Nei suoi occhi, però, brillava pure una luce di avidità 
che prima non c'era, ma Surplus non la considerava necessariamente 
una colpa. «Dimmi» fece lei, abbracciando con un gesto la piazza, i 
posti di guardia e l’intera città, «cos'è tutta questa agitazione?» 

«Sta per arrivare Volpe Astuta. Le stiamo preparando il 
benvenuto.» 

«Non dirmi che hai in mente di usare lo stratagemma della “città 
vuota”? È il trucco più vecchio della Cina! Non ci casca più nessuno.» 

«Non mi è permesso fare delle congetture sui piani dello Stratega 
Perfetto. Ma se vuole attuarlo, dato che è un trucco così vecchio, forse 
Volpe Astuta non se lo aspetta. Comunque lasciamo perdere. Ho 
sentito che all'improvviso hai trovato un rimedio contro l'epidemia. È 
Vero?» 


«Sì, e sei fortunato che io abbia risposto al tuo appello, perché 
nessun altro sarebbe stato in grado di farlo. I vostri burocrati 
esasperanti mi hanno tenuta sveglia fino a tardi. Ho detto ai felici e 
contenti che mi occorrevano ingegneri genetici, e mi hanno risposto 
che non ce n'erano a Crocevia. Allora ho detto che mi sarei 
accontentata di bravi cuochi. Quelli c'erano. Ho chiesto incubatori e 
condutture di vetro a uso medico e mi sono accontentata di pentole a 
pressione e impianti idraulici. Tutti gli strumenti, i materiali e gli 
specialisti che richiedevo non erano disponibili, ma li ho sostituiti. 
Come vorrei che tu fossi un dottore, così saresti in grado di ammirare 
il mio ingegno! Alla fine, quando tutto è stato sistemato e abbiamo 
iniziato a produrre i medicinali, e mancavano solo le mie istruzioni su 
come somministrarle, ho detto ai felici e contenti qual era la mia 
parcella.» 

«E loro ti hanno informato che sarebbero stati lieti di pagarla, ma 
non prima di trenta giorni.» 

«Esatto. Per fortuna mi ero già arricchita con la resurrezione del tuo 
amico e con lo yak di Shiliin Bogd, tanto che per voi due avrei quasi 
lavorato gratis. Ma a Broccato ho capito che i pazienti mi valutavano 
in base alla parcella. Quando la abbassavo mi trattavano alla pari. Se 
poi dispensavo consigli medici gratuiti, mi ignoravano del tutto. 
Allora ho preteso somme da capogiro per compiere guarigioni 
miracolose di cui non sarebbe stato capace nessuno, e in men che non 
si dica sono diventata una delle donne più importanti della città. 
Tanto che non volevano lasciarmi andare via se non avessi lasciato lo 
yak a garanzia del mio ritorno. Una volta arrivata qui, ho preteso dai 
felici e contenti il possesso di un certo giardino da conversazione, che 
forse avete visto, con uno stagno delizioso e un padiglione, e di un 
palazzo da erigere in quello splendido scenario. Al termine dei lavori, 
i trenta giorni saranno passati da un pezzo e io mi ci trasferirò.» 

«Quindi non tornerai a Broccato?» 

Il Medico Infallibile sbuffò. «Per cosa? Per quello stupido yak? 
Quando si vedrà che posso arrestare l'epidemia da un giorno all’altro 
e domattina non vi sarà un solo soldato malato in tutta Crocevia, mi 
sarò fatta una reputazione. Allora aprirò una scuola di medicina e una 


tipografia. Insegnerò ai migliori studenti che potranno permettersi le 
mie tariffe esorbitanti e ne farò dei dottori quasi del mio stesso livello. 
Con la tipografia stamperò i libri del nonno e li venderò a prezzi da 
capogiro. Così, insieme alla mia fama, crescerà il numero dei medici 
capaci di soddisfare la richiesta delle mie prestazioni. Le città faranno 
a gara per assicurarsi i miei allievi, e alcuni a loro volta apriranno 
scuole di medicina, e io incasserò una piccola percentuale dei profitti. 
In questa maniera, diventerò straordinariamente ricca da viva e sarò 
venerata come una benefattrice dell'umanità da morta.» 

«È un piano affascinante, non vedo di meglio» osservò Surplus con 
sincera ammirazione. «E tuo padre, come sta?» 

Dal volto di Perla Lucente sparì ogni traccia di allegria. «Come 
sempre. È ipercritico, senile, combattivo, mai contento di nulla. Però è 
mio padre e vorrei tanto farlo felice. Darei qualsiasi cosa per riuscirci.» 

Surplus drizzò le orecchie. «Qualsiasi cosa?» 

«Sì! Hai una soluzione! La intuisco dal tuo atteggiamento e te la 
sento nella voce. Se avesse un odore, l’avvertirei nell'aria. Dimmela 
subito e avrai tutto quello che desideri!» 

Surplus non riuscì a evitare una certa modestia. «La soluzione è 
semplice. Assumi delle ragazze che somiglino a te com'eri allora, 
nell'età e nell’abbigliamento, per fare a turno la parte di sua figlia. 
Preparale a tremare a ogni suo cipiglio e a piangere a dirotto quando 
le rimprovera. Assicurati che ve ne sia sempre una ogni volta che 
capiti da lui, e tuo padre, come tutti i vecchi rimbambiti, ti scambierà 
per un dottore cui la figlia non mostra il dovuto rispetto. In questo 
modo, lui si sentirà soddisfatto e tu finalmente avrai la sua 
considerazione.» 

Il Medico Infallibile scosse il capo, meravigliata. «Che piano 
brillante, e così semplice...» Poi si affrettò ad aggiungere: «Dimmi cosa 
vuoi, te la sei meritata». 

«Solo questo, che per te sarà un'inezia e per me un peso tremendo 
che mi si leverà dalla mente. Locomotore Potente, l’uomo che sei stata 
chiamata a...» 

«Già fatto» disse con orgoglio il Medico Infallibile. «L'ho riportato 
in vita questa mattina, con la memoria perfettamente intatta. In effetti 


è per questo che sono qui. Torno adesso dal suo letto di ospedale, 
dove mi ha chiesto di dirti che vuole vedere immediatamente te e lo 
Stratega Perfetto.» 


Allarmato, Surplus trovò Darger sulla piazza d'armi, dove passava 
in rassegna la cavalleria (le cui file erano molto ridotte, ma si 
ringrossavano a mano a mano che i soldati venivano dimessi dagli 
ospedali e tornavano alle loro unità). Il suo amico stava subendo una 
strigliata da parte del principe Splendore Primogenito. Surplus si 
introdusse nel battibecco in tono conciliante: «Amici! Amici! Perché 
venire ai ferri corti?». 

«Perché n0?» replicò il principe, bieco. «Burrasca Bianca mi ha tetto 
tutto di voi due.» 

«Davvero? Gentile da parte sua.» 

«Non sono tutte buone parole.» 

«Mi dispiace» disse Darger. «E ne sono anche molto sorpreso. Ho 
sempre trattato Burrasca Bianca con grande cortesia e rispetto.» 

Surplus, che sapeva qualcosa dei trascorsi fra l’archeologa e 
l’amico, portò una zampa alla bocca per nascondere un sorriso. Però 
disse: «Ricordati che siamo in pubblico, dove ci potrebbero sentire». 

Abbassando la voce in un bisbiglio infuriato, il principe continuò: 
«Mi ha detto che siete specialisti nell’inganno e vi abbassate a ogni 
menzogna pur di ottenere i vostri scopi». 

«Signore, siamo in guerra!» ribatté Darger, allo stesso volume e con 
altrettanto fervore. «Non ha forse detto una volta lo Zio Barbuto del 
Bel Paese che le false verità affondano le navi? L’inganno è l'essenza 
della nobile professione della guerra, oltre alla carneficina.» Adesso 
tutti e tre erano così vicini che Surplus avrebbe potuto facilmente 
abbracciare gli altri due. 

«Sei furbo a giocare con le parole. Ma non mi lascerò fuorviare. 
Quando ci siamo visti per la prima volta, abbiamo fatto un patto, e ora 
capisco che non hai mai avuto intenzione di onorarlo.» 

«Signore, ti trovavi in un pasticcio terribile e ti ho aiutato a venirne 
fuori per compassione.» 

«Mi hai convinto a tradire il mio paese.» 


«Il tuo paese è intatto, le città non sono rase al suolo, i campi non 
sono devastati, i cittadini sono vivi, in piena attività e non ridotti in 
schiavitù. Non vedo come questo possa essere un tradimento.» 

«Mi trovavo in circostanze disperate e tu mi hai venduto del fumo. 
Ora che capisco che siete due imbroglioni, è chiaro che era tutta una 
smaccata fandonia.» 

Darger si mise una mano sul petto. «Signore, le tue accuse mi 
feriscono gravemente. Comunque, da gentiluomo, ti perdono.» 

Il principe strinse così forte l’elsa della spada corta al suo fianco che 
le dita gli sbiancarono. «Adesso sapremo la verità. Ho sentito che 
Locomotore Potente si è finalmente risvegliato. Noi tre andremo da 
lui, immediatamente, e vedremo se la sua versione corrisponde alla 
vostra.» 

«È tempo sprecato che sarebbe meglio dedicare alle preparazioni 
militari» osservò Surplus con finta indifferenza. «Comunque, se 
proprio dobbiamo...» 

Però si disse che, quando gli eventi ti spingono verso l'abisso, puoi 
solo confidare nella Provvidenza per una salvezza inattesa. Del resto, 
nella sua vita erano capitate con sorprendente frequenza cose ancora 
più improbabili. In ogni caso, dinanzi al peggio, Surplus aveva 
sempre il suo bastone, e soprattutto il principe non sapeva che quel 
bastone nascondeva una spada. 


Mentre la maggior parte dei soldati infermi aveva dovuto 
accontentarsi di brande di legno in edifici affollati o tende da campo, 
Locomotore Potente era stato invalido per settimane sul letto più 
morbido e le lenzuola più fini della città, in una camera il cui arredo 
sontuoso gli sarebbe piaciuto immensamente, se per tutto quel tempo 
non fosse stato sospeso tra la vita e la morte. Al suo risveglio aveva 
deciso di tenersi la camera e l'abitazione, perché fu là che ricevette 
Darger e Surplus, e li fece accomodare in una stanza a parte per i 
visitatori. 

Se era sorpreso perché avevano portato con loro il principe 
Splendore Primogenito, non ne diede segno. 

Nella stanza c'era un'unica sedia, che anche se non era un trono gli 


somigliava parecchio. Appena congedati i servitori, Locomotore 
Potente vi prese posto. Gli altri, non avendo alternativa, rimasero in 
piedi. L'ufficiale annuì al principe. «Puoi parlare» disse. 

«Comandante, sono venuto in cerca della verità. Quando ero in 
trattative con il Regno dell'Abbondanza, lo Stratega Perfetto si è 
presentato come tuo inviato. Lo è davvero?» 

Con un'aria sorprendentemente mite, Locomotore Potente rispose: 
«Certo». 

Il principe parve sorpreso. «Mi meraviglio. Mi ha fatto dei discorsi 
che non oso ripetere, da spergiuro, che se pronunciati in pubblico 
firmerebbero la nostra condanna a morte.» 

«Dimmi cosa ha promesso a nome mio» lo sollecitò Locomotore 
Potente. «Ti do la mia parola che se lo farai non ti succederà nulla di 
male, per quanto siano stati pericolosi, calunniosi e falsi i discorsi 
dello Stratega Perfetto, e indipendentemente dal tuo coinvolgimento.» 

Dopodiché ascoltò solennemente dal principe il piano immaginario 
di Darger nei minimi particolari. Splendore Primogenito gli riferì che 
secondo lo Stratega Perfetto Locomotore Potente era convinto che il Re 
Occulto fosse pazzo e dovesse essere ucciso prima che finisse la 
guerra, che vi avrebbe provveduto lo stesso comandante, che ambiva 
a succedergli al trono ma sapeva che se lo avesse fatto subito dopo il 
decesso dell'imperatore la cosa gli avrebbe attirato oscuri sospetti, e 
che quindi avrebbe fatto del principe un sovrano fantoccio, che in uno 
o due anni, quando il regno fosse stato legittimato, a Splendore 
Primogenito sarebbe stato permesso di abdicare e ritirarsi della 
nazione indipendente del Valico del Sud, e che tutto questo avrebbe 
dato a entrambi quello che volevano, il trono al comandante e uno 
Stato libero al principe. 

Quando la confessione terminò, Locomotore Potente annuì. «È tutto 
esatto, in ogni particolare.» 

«Cosa?» 

«Ti assicuro che ti voglio bene come a un figlio, principe, e come 
tale ti giudico dalle imperfezioni, per questo ti riservo di continuo 
critiche e accuse, che temo ti abbiano fatto pensare che io non ti tenga 
nella più assoluta considerazione. Ma, da come ti conosco, so per certo 


che rivelerai all'imperatore il mio piano ambizioso e infido, perché sei 
un uomo risoluto. E non ho paura che quando sarai diventato il 
sovrano di tutta la Cina, cercherai di mantenere il potere, perché sei 
anche modesto. Ma ti chiedo di rispettare il nostro patto iniziale, 
perché, se mi succedesse qualcosa prima che io divenga imperatore, 
nessuno sarebbe un monarca più saggio di te.» 

«Io... Io... Non ho parole.» 

«Non sono necessarie. Facciamo parte della stessa famiglia.» 
Locomotore Potente si alzò e abbracciò il giovane. «Ma ora devi 
andartene, perché devo discutere di alcune cose con i miei due 
colleghi, e sono certo che anche tu hai da fare.» 

Quando il principe si fu allontanato, il comandante sollevò una 
mano aperta davanti a sé e la contemplò in silenzio, poi alzò gli occhi 
con un sorriso. «Vi tengo in pugno, voi due» disse. 

«Un pugno che non hai ancora stretto» osservò Surplus. «Perciò ti 
serve qualcosa che puoi ottenere solo da noi.» 

«Sì. Vi sarete chiesti perché vi spiavo.» 

«Come comandante supremo, era una tua prerogativa.» 

«Volevo un pretesto per tenervi in pugno. E me l'avete dato voi 
stessi, malmenandomi. E adesso, dopo che quell’idiota d’un principe 
ha rivelato tutta la perfidia del vostro piano, è ancora più evidente che 
ho il controllo assoluto dei vostri destini.» 

«Purtroppo è innegabile: dobbiamo fare tutto quello che vuoi» 
ammise Surplus. «Solo, cosa?» 

Locomotore Potente apparve stranamente a disagio. «Per un 
attimo, mentre svenivo, ho creduto di morire. Ed è stato il mio primo 
pensiero stamattina al mio risveglio. Immaginate il mio stupore nello 
scoprire quanto tempo era passato. Allora mi sono reso davvero conto 
di quanto sia fuggevole l’esistenza. In quel momento ho giurato a me 
stesso che avrei fatto qualsiasi cosa per conquistare Burrasca Bianca.» 

«Come?» disse Surplus. 

Darger scosse la testa. «È più difficile di quello che pensi. Vedi...» 

«Burrasca Bianca è innamorata del principino, e lui di lei. Lo so, lo 
so. La gente chiacchiera e la prima cosa che ho fatto prima di 
mandarvi a chiamare è stata farmi aggiornare dalla servitù. Come che 


sia, troverete un modo per farmi avere in moglie Burrasca Bianca o vi 
ucciderò tutti e due e poi deciderò se seguirvi. Mi avete capito?» 

«Perfettamente» rispose Darger. «Lasciami pensare.» Chiuse gli 
occhi a lungo e poi disse: «Ti sei rialzato troppo presto, nel tuo zelo di 
servire l’imperatore, e l'eccessiva tensione ti ha causato una terribile 
ricaduta. Sei debole e forse nuovamente in punto di morte, Capisci?». 

«Ma io mi sento benissimo.» 

«È solo una finta. Domani farò in modo che Burrasca Bianca venga 
a farti visita, e anche nei giorni successivi. Non entusiasmarti troppo. 
Anche la sua sarà una finta, che le avrò imposto io. Però avrai 
l'opportunità di farle cambiare idea.» 

«Devo dirle che l'amo?» 

«No, è prematuro. Devi solo parlarle con calma, senza spavalderia e 
senza fare battute. Sii sincero in tutto quello che le dirai. Fatti 
imboccare da lei di brodo e altri alimenti liquidi. Chiedile di leggerti i 
poeti classici, specie quelli che hanno scritto di amori infelici. Ogni 
volta che senti la parola “amore”, gira la testa dall'altra parte, come se 
la sua sola vista fosse troppo per il tuo cuore oppresso. In questa 
maniera, senza che tu dica una sola parola, lei capirà che sei 
innamorato di lei.» 

«Ne sei sicuro? Burrasca Bianca non è una donna molto sottile.» 

«Se non ci arriva da sola, le farò giungere una voce all'orecchio. Ma 
ti avverto che non sarà una campagna facile, e neanche breve. Il 
nemico ti ha battuto sul tempo e ha conquistato un caposaldo nel 
territorio che desideri. Però, con disciplina e duro lavoro, e con la mia 
tutela, forse riuscirai a prevalere sui numerosi vantaggi strategici e 
tattici del principe.» 

Locomotore Potente aveva un'aria afflitta, ma disse: «Farò come 
dici». 

«Allora c'è speranza.» 

In quel momento, però, sul volto del comandante supremo si accese 
un lampo del suo vecchio spirito combattivo. «Ora che ci penso, 
questo piano ti lascia comunque a capo dell'esercito imperiale, mentre 
io fingo di essere invalido.» 

«Purtroppo sì, ne convengo» ammise Darger. «È un onere che 


dovrò accollarmi.» 


«È una situazione terribile» disse Surplus, dopo che lui e Darger 
uscirono dall'abitazione del comandante supremo. «Io... Oh, salve.» 

Con sua sorpresa, il principe Splendore Primogenito si era 
incamminato accanto a loro. «Vi aspettavo» disse. «A quanto pare, vi 
devo delle scuse.» 

Surplus accantonò la cosa con un gesto della zampa e disse: «Non 
sono necessarie». 

«Non era stata Burrasca Bianca a dirmi che eravate degli impostori, 
lo avevo creduto io. Non per screditarla, perché è una donna virtuosa, 
ma lei mi aveva detto che voi due con l'inganno siete in grado di 
compiere imprese impossibili per chiunque, e che tra mille raggiri, 
ogni volta arrivate facilmente alla vittoria. Così adesso pare che la 
guerra finirà presto e io potrò tornare a casa.» 

«Era quello che volevi dall'inizio, no?» disse Darger. «Dovresti 
essere felice.» 

«Purtroppo, quando ho chiesto a Burrasca Bianca di venire con me 
al Valico del Sud come mia amante, ha reagito con freddezza. Ha 
detto che ha da compiere un lavoro, un lavoro importante, che non si 
può affidare a qualsiasi cortigiano. Essere l’armiera dell’imperatore e 
aiutarlo a regnare su una grande Cina riunificata è un'ambizione 
elevata, certo. E se il piano di Locomotore Potente dovesse realizzarsi, 
credo che riuscirei a spiegarle perché è necessario dimettersi da...» Si 
lanciò un'occhiata intorno per decidere se valesse la pena rischiare di 
dirlo in pubblico. «... da un ruolo così importante. Ma lei vorrebbe che 
io restassi a Nord come membro della corte imperiale. Burrasca Bianca 
non ha mai visto il Valico del Sud a primavera, perciò non sa cosa mi 
chiede. Io ho già nostalgia di casa. Un esilio a vita per me sarebbe una 
condanna a morte.» 

«Potresti sposarla» suggerì Darger. «C'è sempre tanto da fare per la 
moglie di un sovrano. Per non dire dell'inferno che diventerebbe la 
vita dei servi incaricati di crescere i vostri figli.» 

«Mio padre non approverebbe.» 

«È una situazione terribile. Ma molti giovani si sono sposati senza 


la benedizione dei genitori. Di solito, l’arrivo dei nipotini favorisce la 
riconciliazione. Come farebbe tuo padre a impedirti di sposarla?» 

«È il re.» 

«No, signore. A meno che non accetti il ruolo che ti ha riservato 
Locomotore Potente. In quel caso, anche dopo la tua abdicazione, 
avresti una carica superiore a quella di tuo padre, che sarebbe solo il 
governatore. E nemmeno quello, se l’imperatore decide che tu debba 
sostituirlo.» 

Si stavano avvicinando alla piazza del Libero Commercio, e le 
strade erano affollate di gente che trasportava mucchi di vestiti e 
trainava carretti carichi di oggetti per la casa. Erano i cittadini 
temporaneamente sfrattati dalle prime abitazioni di Crocevia che si 
trovavano subito dopo la Porta del Coito Armonioso. Avevano l’aria 
infelice ma rassegnata, dato che i loro disagi erano di gran lunga 
inferiori a quelli sofferti dalla maggior parte delle popolazioni in 
tempi di guerra. 

Il principe si grattò pensoso un lato della testa e prese una 
decisione. «Le tue soluzioni non bastano. Devi escogitare uno dei tuoi 
stratagemmi più subdoli e disonesti per impedire a Locomotore 
Potente di coinvolgermi per molti anni negli affari di corte, e un altro 
per convincere Burrasca Bianca a seguirmi al Valico del Sud alla fine 
della guerra come mia amante, tranquilla e remissiva.» 

Il principe cadde in silenzio. Quando fu chiaro che non avrebbe 
aggiunto altro, Darger si schiarì la gola e disse: «Per tradizione, 
arrivati a questo punto delle trattative, si offre un compenso». 

«Piuttosto alto» intervenne Surplus. «In rapporto al grado di 
disperazione della tua causa e alla difficoltà di farti ottenere quello che 
desideri.» 

«Ah, già. Sono così abituato a essere obbedito per lealtà e 
patriottismo da avere dimenticato che a volte occorre dell'altro. Che 
ne dite di questo? Se eseguite l'ordine, non vi farò uccidere. Come 
monarca con un esercito che mi è devoto fino al fanatismo, potrei farlo 
facilmente, e anche se fossi scoperto, al massimo rischierei l'esilio 
dalla corte imperiale, che comunque è proprio quello che desidero.» Il 
principe fece un sorriso luminoso. «Vedete, comincio a pensare come 


VOl.» 


Quella sera, dopo aver sbrigato tutto il lavoro che poteva e mollato 
quello che non era in grado di completare, Surplus salì sulla sommità 
della Torre della Gru Gialla. Là, come si aspettava, trovò Darger che 
osservava una flottiglia di barche laggiù sul fiume. Si dirigevano verso 
la riva davanti a Crocevia, e degli uomini stavano erigendo un 
accampamento dove, fino a qualche ora prima, c'erano solo campi. Il 
sole basso indorava le tende e colorava di viola le ombre. «Come sono 
belle!» esclamò Darger. 

«Oggi abbiamo fatto promesse enormi.» 

«Avrei dovuto capire subito che Locomotore Potente era 
innamorato di Burrasca Bianca. I modi goffi e aggressivi che lui 
adottava in sua presenza, le battute volgari... Si comportava come un 
atleta universitario che ha una cotta.» 

«Ma cosa siamo? Geni delle favole che realizzano tre desideri? 
Aubrey, abbiamo già promesso a Burrasca Bianca di fare in modo che 
il principe Splendore Primogenito la sposi e si stabilisca a Nord. Come 
se non bastasse, sotto minaccia, abbiamo promesso al principe che lei 
andrà al Valico del Sud insieme a lui come amante remissiva, un ruolo 
che nessun uomo sano di mente si sognerebbe di vederle assumere. 
Non riesco a capire come possiamo realizzare questi due obiettivi che 
si escludono a vicenda, e nello stesso tempo far innamorare Burrasca 
Bianca di Locomotore Potente.» 

«Non dimenticare che dobbiamo anche assicurare una vittoria 
militare impossibile.» 

Darger aveva uno sguardo così afflitto che Surplus non riuscì a 
evitare di scoppiare a ridere. «Accada quel che accada, hai bisogno di 
dormire» disse. «Domani sarà una giornata faticosa.» 

Scesero insieme per le scale e, giunti nelle camere di Darger al terzo 
piano, trovarono Servitore Efficiente rannicchiato sul pianerottolo, a 
testa in giù, con le braccia strette intorno alle gambe. 

«Hai l’aria triste» osservò Darger. 

Il giovane alzò la testa. Aveva le lacrime agli occhi. «Oh, signore, 
stavo solo pensando a mia moglie. È da tanto tempo che non la vedo, 


e mi manca molto.» 

«Hai una moglie? Mi stupisce che tu non ne abbia mai parlato 
prima.» 

«Sì, signore. Vive nella città di Nord. Non volevo importunarvi con 
le mie pene d'amore.» 

«E perché non dovresti? Lo fanno tutti.» 


Ma Servitore Efficiente aveva l'orgoglio a volte manifestato dagli 
umili che si rifiutano di chiedere aiuto a chi è in grado di offrirglielo 
dall'alto della propria posizione. Così, salutato Darger ed espressa la 
sua solidarietà a Servitore Efficiente, Surplus se ne andò dalla Torre 
della Gru Gialla e si recò al piccolo albergo che il clan di Orchidea di 
Fuoco aveva requisito per alloggiarci. 

C'era molto da fare con i membri della famiglia che Surplus non 
vedeva dall'inizio dell'epidemia. Questo valeva anche per Orchidea di 
Fuoco, perciò il loro incontro fu molto ardente. Quando furono da soli 
e dopo aver fatto l’amore, Orchidea di Fuoco disse: «Tutti i membri 
malati della famiglia sono guariti, grazie alla tua amica Dottoressa 
Costosa». 

«Sì chiama Medico Infallibile.» 

«È lo stesso. Tutti vogliono essere curati da lei, perché è ricca e 
guarisce la gente. Ma io ho detto che ero tua moglie e mi ha visitato 
subito, perché era curiosa di me. Abbiamo fatto una chiacchierata 
lunga e piacevole. Parla molto del suo denaro, ma a me è sembrata 
piuttosto tirchia.» 

«Be”, è stata povera per molti anni.» 

«Questo spiega tutto, allora» disse Orchidea di Fuoco. «Non credo 
che le spremeremo un granché, perciò lasciamola perdere. A 
proposito, Ragnetta ha scoperto che mettendosi del belletto sulle 
guance e comportandosi come quando era malata, può passare per 
una dei felici e contenti. È così tenera.» 

«Potrebbe essere utile, in futuro» osservò Surplus. 

«Lo penso anch'io. Inoltre, voglio che tu faccia di Bruto Feroce un 
eroe.» 

«Perché mai?» 


«Fa sempre comodo avere un eroe in famiglia.» 

«Avete me» le ricordò Surplus. 

«Dicevo un eroe normale. Tu sei speciale. Ma assicurati che Bruto 
Feroce non corra pericoli. In realtà il mio fratellino è molto delicato, e 
non gli piace che gli sparino addosso.» 
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Correva voce che lo Stratega Perfetto avesse preso in moglie uno spettro. Non lo 
si vedeva mai in compagnia di una donna in carne e ossa, eppure non si 
comportava come un uomo privo di attenzioni femminili. Nell’udire quella voce, 
il comandante supremo Locomotore Potente osservò scherzoso che l’amore di 
uno spettro era meglio di quello di una donna viva perché non dava guai e 
preoccupazioni. Al che lo Stratega Perfetto replicò cupo: «Se la pensi così, non sai 


niente delle donne, vive o morte». 


Il libro delle due canaglie 


Prima vennero gli esploratori. 

I battenti esterni della Porta del Coito Armonioso, doppi e bordati 
di ferro, erano stati aperti, come pure quelli interni. In città era tutto 
uno sventolare di bandiere e un rilucere della pavimentazione di 
pietra, e a ogni finestra c'erano fiori dai colori luminosi. Quattro 
uomini intrepidi entrarono con cautela nella piazza del Libero 
Commercio. Montavano su cavalli robusti ma non eccezionali, e 
avevano l’aria un po’ stralunata davanti a quella città silenziosa e 
spopolata. 

Spopolata tranne che per un uomo. Darger sedeva sulla balconata 
centrale del municipio della Lieta Amministrazione, come sempre 
avvolto nei suoi modesti abiti da studioso, con un vaso d’incenso che 
bruciava ai suoi piedi. Suonava il gugin, ma per il resto era 
completamente immobile. Sulla piazza aleggiavano le note 
malinconiche del suo strumento a sette corde, che accentuavano il 
silenzio. 

Non diede il minimo segno di aver visto i nuovi arrivati. 


Gli esploratori si consultarono a vicenda, poi due di loro, 
spronando i cavalli al piccolo galoppo, si avviarono per i due viali ai 
lati del municipio. Con un risuonare di zoccoli sulla pavimentazione 
di pietra, sparirono sul retro dell’edificio. 

Silenzio. 

Gli altri due esploratori rimasero a lungo in attesa. Ma i loro 
compagni non tornavano. 

Quando fu chiaro che gli esploratori scomparsi non sarebbero 
tornati affatto, i sopravvissuti girarono i cavalli e si diedero alla fuga. 

Darger alzò le mani dallo strumento e restò in attesa. 


Passò del tempo, quanto bastava perché gli esploratori riferissero ai 
comandanti la situazione di Crocevia e ne seguisse una lunga 
discussione. Dopodiché l’esercito delle Tre Gole fu percorso da una 
certa agitazione e da un moto in avanti. Ma ne scaturì soltanto un 
piccolo drappello. Senza fretta, ma anche senza indugio, avanzò sulla 
città un manipolo di circa duecento militari, guidati da una donna 
tarchiata e da una decina di ufficiali. 

La donna era senza dubbio Volpe Astuta, e gli ufficiali costituivano 
il suo stato maggiore. Nessuno di quanti erano abbastanza influenti da 
poter insistere per accompagnarla si sarebbe perduto l'occasione di 
prendere parte a quella che certo si sarebbe rivelata una vittoria 
storica. 

Mentre si avvicinavano, Darger riprese a suonare, anche se la sua 
tecnica lasciava a desiderare. Ma non voleva certo il plauso dei nemici. 
Per loro aveva in serbo una lezione che avrebbero capito fin troppo 
bene. Il contingente di soldati si schierò ordinatamente sulla piazza 
del Libero Commercio. La riempirono completamente, e lo stato 
maggiore si allineò sotto la balconata. Darger continuò a suonare 
come se niente fosse. Gli ufficiali si guardarono a vicenda. 

Poi Volpe Astuta si drizzò sulle staffe. «Stratega Perfetto!» urlò. «Se 
è così che ti chiami. Hai preparato una falsa trappola per me, 
sperando che fuggissi con la coda tra le gambe. Ma sono troppo 
scaltra per cadere in un trucco così banale.» Molti subalterni si 
scambiarono ampi sorrisi. «So che il tuo esercito è stato colpito 


dall’epidemia e non hai uomini a sufficienza per tenere la città. Il 
gioco è finito. Arrenditi.» 

Darger smise di suonare il gugin. 

L'ultima nota sfumò nel silenzio. 

Come a un segnale — e lo era — le mura interne della Porta del Coito 
Armonioso crollarono in una nuvola di farina impastata e un cumulo 
di mattoni di legno colorato. Da dietro quelle false pareti balzarono 
fuori dei soldati al comando di Bruto Feroce, che afferrarono le porte 
esterne e le chiusero, sprangandole con una enorme trave di legno. Poi 
fecero lo stesso con quelle interne. Nel frattempo, da dietro tutti gli 
edifici che si affacciavano sulla piazza sbucò la cavalleria, e sui tetti, 
sulle balconate, sulle sommità delle mura cittadine e alle finestre 
apparvero nugoli di arcieri e fucilieri, con le armi puntate sul 
drappello di Volpe Astuta. 

Quando i nemici tentarono di reagire era troppo tardi. Darger si 
alzò e disse forte e chiaro: «Siete circondati, sconfitti e prigionieri, 
Volpe Astuta. Se provi a combattere, tu e tutti i tuoi soldati morirete. 
Ma se ti arrendi, ti do la mia parola di gentiluomo che i tuoi saranno 
trattati con clemenza». 

Volpe Astuta era sbalordita. 

«A te la scelta» disse Darger compiacente. 


Quando la piazza fu sgombrata, alcuni soldati con le uniformi delle 
Tre Gole riaprirono le porte, innalzarono le bandiere dell'esercito 
avversario e fecero cenno alle truppe che stazionavano fuori di entrare 
nella città. Dato che tutti i loro alti ufficiali erano già stati catturati e al 
comando restavano solo figure di poco conto, i nemici non esitarono a 
farlo. Una volta radunati nella piazza del Libero Commercio, furono 
divisi in piccoli drappelli e inviati lungo le strade laterali per essere 
catturati, disarmati e scortati ai centri di smistamento provvisori. Là, i 
felici e contenti accorparono con rapidità ed efficienza l’esercito 
sconfitto negli Immortali dell'Imperatore Occulto. 

Darger si occupò di sovrintendere alla requisizione della flotta 
fluviale delle Tre Gole, al ritiro e alla rimessa in servizio degli ufficiali 
nemici, al conteggio e alla stima delle armi sequestrate, alla 


distribuzione di nuove uniformi, cui avevano lavorato tutte le sarte e 
le cucitrici di Crocevia fin da quando era stato ideato il piano, ai 
giuramenti, agli interrogatori delle spie di entrambi gli eserciti e altre 
centinaia di analoghe incombenze. 

Ci volle tutto il resto del giorno, ma al tramonto dell'esercito delle 
Tre Gole non restava altro che un pugno di disertori, che fuggirono in 
ogni direzione, portando con sé la notizia dell'incredibile 
rovesciamento della fortuna di Volpe Astuta. 

Però Darger era assillato dal sospetto di aver tralasciato qualcosa. 
«Cosa ho dimenticato di fare?» si chiese ad alta voce. 

Un felice e contento lì vicino rispose: «Di certo molte cose, nobile 
signore. Ma se ti chiedi quale compito tra quelli in programma non hai 
ancora eseguito, è l'interrogatorio di Volpe Astuta». 

Su richiesta di Darger, il felice e contento lo accompagnò in una 
sala conferenze. Là, appena fu chiusa la porta, disse: «Potete andare». 

I felici e contenti che si trovavano nella sala eseguirono 
immediatamente l'ordine. Le guardie invece no. «Non è possibile, 
signore» obiettò uno di loro. «Questa donna è pericolosa!» 

«È vero, se avesse compiuto certe azioni da civile, sarebbe 
giustamente considerata una criminale e una sociopatica» ammise 
Darger. «Ma dato che ha fatto il suo dovere di ufficiale, è una donna 
irreprensibile e come tale va trattata. Uscite immediatamente, 
altrimenti subirete le solite punizioni inflitte ai soldati che 
disobbediscono a un ordine diretto.» 

La celebre Volpe Astuta si rivelò una donnetta dal viso schiacciato e 
gli occhi simili a due bottoni neri. Se ne stava rigida e fiera. «Ho 
combattuto con onore» disse «e ho diritto a una morte onorevole.» 

«Nessuno desidera la tua morte» disse Darger. «Tanto meno io. Per 
favore, siediti. Sono esausto, e se mi sedessi mentre tu stai in piedi 
sarebbe una scortesia imperdonabile da parte mia.» 

Lei lo accontentò. 

«Grazie.» Darger si lasciò cadere su una sedia. «L'Imperatore 
Occulto ha deciso che tu prenda il comando delle truppe delle Tre 
Gole, che adesso è soltanto una provincia, non più uno Stato. Resterai 
in campo e le userai per conquistare le nazioni che si trovano a sud del 


suo impero. Con il tuo valore militare e la loro relativa debolezza, 
sono certo che te la sbrigherai alla svelta.» 

Sorpresa, Volpe Astuta replicò: «Se lascio indifese le Tre Gole, 
saranno invase dalle Città Gemelle e dalla Repubblica dei Bassipiani 
Centrali». Poi, controllandosi: «Ma non rientra più nelle mie 
responsabilità». 

«Se sono riuscito a catturare Volpe Astuta con uno stratagemma già 
vecchio prima della nascita di Utopia» disse Darger garbato «me la 
caverò ugualmente con i tuoi nemici, non credi? D'altronde, non 
resteranno nemici a lungo. È arrivata una nuova era per la Cina, o 
forse dovrei dire che ne è tornata una del passato. Quando le nazioni 
meridionali saranno sottomesse, tornerai a Crocevia e la troverai come 
l'hai lasciata, tranne in una cosa: farà parte di una nazione in pace con 
se stessa e con il resto del mondo. Ora, accetti l'offerta 
dell’imperatore?» 

«Io... È la seconda volta che oggi sono colta di sorpresa.» 

«La sconfitta non è colpa tua. Tu ti sei affidata soltanto al tuo genio 
innato, io invece alla psicopolemologia. Ho applicato 
un'iperinversione derivata all'insieme di tutti i possibili esiti, mappato 
i risultati in un algoritmo catastrofico a coda di rondine e, una volta 
uguagliate le costanti booleane, la soluzione è stata ovvia.» 

«Non conosco la tua terminologia» disse Volpe Astuta «ma vedo 
benissimo quello che hai fatto. Mi sono intrappolata da sola. Se avessi 
tenuto più conto della tua astuzia, ti assicuro che oggi le cose 
sarebbero andate diversamente.» 

«Hai una mente eccezionale, Volpe Astuta, e sono ben lieto di non 
doverti affrontare di nuovo sul campo di battaglia. Secondo te, 
parlando tra strateghi, che probabilità ho contro i prossimi nemici?» 

Sul volto della donna balenò un sorrisetto. «Stavolta è fin troppo 
facile. Hai l’unico grande vantaggio che io non sono mai riuscita ad 
assicurarmi.» 

«Cioè?» 

«Le Città Gemelle e la Repubblica dei Bassipiani Centrali adesso 
devono temerti più di quanto non si temano a vicenda. Le tue truppe 
sono sbucate in modo plateale da un piccolo regno di nessuna 


importanza per conquistare una nazione dopo l’altra in pochi mesi. La 
rinomata stratega Volpe Astuta ti aveva messo con le spalle al muro, 
eppure tu come niente hai ribaltato la situazione. Ora il tuo temuto 
sguardo va a nord. Non avranno altra scelta che allearsi contro di te.» 

«E come li affronteresti, se fossi nei miei panni?» 

Lei glielo disse. 

Darger trasse un lungo sospiro e restò in silenzio. Poi alzò le braccia 
al cielo. «Che in...» 

Volpe Astuta mise le mani avanti. «Fermo. Stavi per dire: “Che 
incredibile coincidenza!” o qualcosa del genere, mentre non è affatto 
così. Avevi bisogno di una nuova strategia e me l'hai cavata di mente, 
è inutile fingere il contrario.» 

«Ti assicuro, madame...» cominciò Darger. Poi: «Oh, stronzate. Tu 
mi leggi nella testa, Volpe Astuta. Ancora un pizzico di ammirazione, 
e finisce che ti chiedo di sposarmi». 

«Non mi sognerei mai di sposare un uomo della mia stessa 
intelligenza» replicò lei. «Non saprei mai per certo cosa pensa.» 


Molti giorni dopo, l'Imperatore Occulto indisse una riunione per 
decidere la fase successiva della campagna. Mentre si trovavano al 
primo piano della Torre della Gru Gialla, in attesa di venire bendati e 
condotti su e giù per le scale, Burrasca Bianca domandò a Darger: 
«Volpe Astuta collaborerà con noi?». 

«Ha chiesto ancora qualche giorno per rifletterci. Le ho detto che 
secondo me questo significava che aveva già deciso, ma voleva essere 
pagata di più. Al che lei è scoppiata a ridere, e forse finirà per costare 
parecchio all'imperatore. Ma ha insistito che le serviva ancora tempo. 
L'Imperatore Occulto non l’ha presa bene quando gliel'ho riferito, ma 
non ha detto niente. E tu? Come vanno i tuoi tentativi?» 

«Locomotore Potente vuole che legga per lui» rispose lei in tono 
disgustato. «Poesie d'amore a non finire! Te lo immagini? Io seduta al 
suo capezzale per ore mentre il destino di Crocevia si decideva senza 
di me. Da allora, tutti i giorni la stessa cosa. Poi mi tocca tornare nella 
mia stanza vuota e dormire da sola nel letto freddo e triste.» 

«Però così sarà più facile far impazzire di gelosia il principe 


Splendore Primogenito. Immagino che la lite fra voi due sia andata 
bene.» 
«Fin troppo. Sono volate parole terribili. Ho pianto per ore.» 
«Allora va tutto come si deve.» 


Quel giorno l'Imperatore Occulto non portava né fasciature né 
sciarpe, ma una maschera da dragone, che lo faceva apparire 
pericoloso e saggio. Come sempre quando sedeva in Consiglio, la 
Sposa Fenice riluceva alla sua sinistra. Quel giorno, però, alla sua 
destra sedeva una donna dal viso nascosto dietro un velo nero. 

Non era quasi mai un buon segno se l’imperatore apportava delle 
novità alla routine. Comunque, Darger fece il discorso che si era 
preparato. «È chiaro a tutti che la nostra prossima mossa sarà 
utilizzare la flotta delle Tre Gole per avanzare sul Fiume Lungo e 
attaccare i nostri nemici settentrionali. Le Città Gemelle e la 
Repubblica dei Bassipiani Centrali sono le uniche altre potenze di 
rilievo nella Cina centrale, ed entrambe hanno eserciti all'altezza dei 
nostri Immortali. Sarebbe una follia sconfiggerne uno per ritrovarsene 
subito dopo contro un altro fresco e ben riposato. Perciò propongo di 
attaccarli entrambi contemporaneamente.» 

Dopo la sorprendente vittoria appena ottenuta da Darger, nessuno 
se la senti di contraddirlo. Ciononostante, tutti lo guardarono 
costernati. 

A un cenno del padrone, Servitore Efficiente apri una mappa sul 
tavolo da conferenze. Darger continuò: «Il modo migliore e più 
semplice per farlo è scrivere ai vertici di entrambe le nazioni e 
proporre di far scontrare i loro eserciti e il nostro in un luogo e un 
momento concordati. Io propongo sulla piana alluvionale che si 
estende davanti alla città di Opera, con le nostre truppe schierate a 
monte del fiume e le loro dinanzi alle mura». 

Fu troppo per i partecipanti. Molti consiglieri balzarono in piedi. 

«È una follia!» gridò il generale Cresta di Ferro. «Tu proponi di 
schierare gli Immortali tra il fiume e un lago. A sud, il terreno solido 
diventa una palude. Se dovessimo ritirarci, possiamo farlo soltanto fin 
là, prima di venire bloccati dagli acquitrini. Nel frattempo, il nemico 


avrebbe una completa libertà di manovra. Nessuno dovrebbe mai 
rinunciare ai vantaggi della rapidità, della sorpresa e del terreno. E tu 
concedi tutti e tre ai nostri avversari.» 

«Dato che non intendo perdere, la questione della ritirata è 
irrilevante.» 

«Finora sei stato fortunato» osservò Bellezza Celestiale. «Nessuno 
può negarlo. Ma la fortuna non dura per sempre.» 

«Per questo ci troviamo sulla terra, per dare alla fortuna una 
spintarella dalla nostra parte» disse Darger. 

L'Imperatore Occulto, con un cenno, invitò i presenti a sedersi, e fu 
obbedito. «C'è solo una persona titolata a giudicare un piano così 
audace. È la nostra nuova comandante suprema del futuro Esercito 
del Sud.» Si voltò verso la donna velata. «Volpe Astuta, ripeti ai miei 
consiglieri quello che mi hai detto.» 

Lei si alzò il velo. I suoi occhi brillavano di ironia. «Ho ascoltato in 
ogni dettaglio il piano dello Stratega Perfetto, e sono certa che 
funzionerà. È semplicemente brillante. Io stessa non avrei potuto 
idearne uno migliore.» 

«Quindi è approvato» disse l’imperatore. 

La stanza fu percorsa da un gemito sommesso di disappunto, ma 
nessuno osò sollevare obiezioni. 

«Ora conferirò con la comandante suprema del Sud, la responsabile 
della divisione Genieri e Archeologi e il comandante supremo 
provvisorio del Nord. Gli altri possono andare.» 


Quando loro quattro — cinque, contando la Sposa Fenice — restarono 
soli, l’imperatore si tolse la maschera e si rivolse a Darger. «Volpe 
Astuta mi ha detto che le hai offerto del denaro. Sei stato 
insolitamente maldestro, Stratega Perfetto. Un talento come il suo non 
lo si compra a peso d’oro.» 

«Posso chiederti cosa le hai offerto, Maestà?» 

L'Imperatore annuì a Volpe Astuta, che disse: «Mi ha dato il 
permesso di accompagnarti a Opera come osservatrice, per vedere con 
i miei occhi la sconfitta del nemico che ho combattuto per tutta la 
Vita». 


«Ah.» 

«Ma che ne sarà dell'Esercito del Sud, in tua assenza?» domandò 
Burrasca Bianca. 

«Lascerò i miei più fidati subalterni a organizzare le forze armate 
che sono ancora in campo. Tanto non avrebbero comunque potuto 
abbandonare le Tre Gole con il perdurare di una minaccia militare dal 
Nord. Inoltre, informeranno il governo in esilio della nazione sconfitta 
che ora sono lealmente al servizio dell'Imperatore Occulto. Quanti 
accetteranno il loro nuovo stato, manterranno le rispettive cariche nel 
governo regionale. Gli altri...» Volpe Astuta alzò le spalle. 

Darger annuì saggiamente. «Capisco. Esaminiamo l'ordine di 
battaglia®» 

«Sono certo che è al tuo solito livello» disse l’imperatore. «Volpe 
Astuta, fa’ venire lo stenografo.» 

La donna batté due volte le mani. Da una porticina laterale entrò un 
servitore, con un taccuino in una mano e penna e calamaio nell'altra. 

«Il tuo piano prevede delle lettere di sfida. Puoi dettarle ora.» 

Darger riordinò rapidamente i pensieri e disse: «La prima comincia 
così: “Saluto la mia amata sorella, portavoce della provincia ribelle 
autoproclamatasi Repubblica dei Bassipiani Centrali”. La seconda, 
invece: “Saluto i miei amati figli, gerarchia ereditaria dello Stato 
scissionista delle Città Gemelle”. Poi il testo è identico per entrambe, 
parola per parola: “Poiché da oltre un secolo nel cuore della Grande 
Cina persiste uno stato di guerra permanente, poiché i miei sudditi si 
lamentano con me per le loro condizioni miserevoli, e poiché la pace è 
una benedizione che uomini e donne desiderano ardentemente, il 
vostro imperatore ha deciso di porre fine a tutto questo e alleviare la 
sofferenza del popolo. Purtroppo però, alcuni hanno chiuso i loro 
cuori alla gente, alla pace e al loro legittimo sovrano. Perciò devo 
agire. Nel terzo giorno dell'autunno, sulla piana alluvionale che si 
estende davanti a Opera si scontreranno tre grandi eserciti, nell'ordine 
prestabilito. Uno di essi verrà schiacciato come una noce dalle 
mascelle di un dragone. Anche se i miei Immortali sembreranno 
ritirarsi davanti a voi, non lasciatevi ingannare. Noi torneremo sui 
nostri passi e piomberemo sul nemico con la ferocia e la spietatezza 


del leggendario Locomotore. Ricordatevi di tutto questo e rifletteteci 
attentamente”. Infine, la firma: “L'Imperatore Occulto, per Grazia e 
Mandato dei Cieli Sovrano di Tutta la Cina”». 

L'imperatore annuì in modo quasi impercettibile. Poi Darger disse: 
«Che te ne pare, Burrasca Bianca?». 

«Sembra un messaggio in codice, che ammicca al destinatario ed è 
pieno di sciocchezze da non prendere alla lettera.» 

«Benissimo!» disse Darger, e allo stenografo: «Fanne delle belle 
copie e dopo che l’imperatore le avrà lette e approvate invia un 
messaggero con quella per le Città Gemelle alla Repubblica Centrale 
dei Bassipiani, e un altro con la copia per i Bassipiani Centrali alle 
Città Gemelle, come se le lettere fossero state scambiate per errore». 


«Ecco il tuo bastone» disse Darger a Locomotore Potente. «Alzati e 
cammina.» 

Il comandante si tirò su a sedere sul letto e ruotò i piedi, 
poggiandoli sul pavimento, ma non si alzò. «Non capisco.» 

«E molto semplice, hai esagerato nel fingerti malato. Oh, non te ne 
faccio una colpa! Non ti piace imbrogliare gli altri, perciò quando sei 
costretto a farlo non ci riesci molto bene. Comunque, Burrasca Bianca 
comincia a perdere di vista le tue qualità virili e adesso ti considera 
debole e incapace. Perciò cambieremo registro. Devi costringerti ad 
alzarti dal tuo letto di malato e tornare nella mischia, a costo di 
mettere in pericolo la tua guarigione e la vita stessa, perché 
l’imperatore ha bisogno di te.» 

«E il tuo piano?» 

«Va avanti. Spinta da me, Burrasca Bianca continuerà a passare il 
suo tempo libero con te. Crederà che questo faccia ingelosire il 
principe Splendore Primogenito. Ma a forza di stare con te, il suo 
cuore penderà dalla tua parte. Checché tu ne dica, lui è un fiore di 
serra viziato, mentre tu sei un guerriero e un uomo d'azione. Burrasca 
Bianca adora soprattutto le macchine, e finirà per essere attratta da un 
uomo che di per sé è praticamente una macchina. Hai un vantaggio 
naturale, dobbiamo solo aprirle gli occhi.» 

«Capisco. Devo chiederti di nuovo scusa, Stratega Perfetto, pensavo 


tu volessi approfittare della mia finta malattia per prendere il potere. 
Peraltro, era un prezzo che avrei pagato volentieri, innamorato come 
sono. Ma ora vedo che sei tu stesso a cederlo, pur di non far fallire i 
nostri piani. Ne arguisco che sei un buon amico e hai a cuore i miei 
interessi.» 

«Te l'ho sempre detto. Adesso alzati e facciamo vedere che 
cammini con il bastone. Fai qualche smorfia di dolore. Non esagerare! 
Soffri molto, ma sei un uomo orgoglioso che cerca di nasconderlo. 
Così va meglio.» 

«Sarò lieto di tornare sul campo di battaglia.» 

«Ma certo. Purtroppo, però, l'imperatore ha già approvato un piano 
per il prossimo scontro che non prevede il combattimento da parte 
nostra.» 

«Cosa?!» 

«È un peccato, sono d'accordo, ma quel che è fatto è fatto. Ora, 
appoggiati al bastone in modo più convincente. Lo tieni come se fosse 
un'arma e non un sostegno per impedirti di cadere.» 

L'altro obbedì. «Dovevo saperlo che il tuo piano originario non 
avrebbe funzionato» brontolò. «Nessun uomo è mai riuscito a 
conquistare una donna standosene a letto.» 

«Al contrario, è la migliore arena in cui conquistare l'affetto di una 
donna. Ma, date le circostanze, dovremo accontentarci del campo di 
battaglia.» 


«Quello zotico ha ripreso a camminare» sbottò Burrasca Bianca. 
«Lasciami tornare dal mio principe.» 

Darger fece una smorfia. «Con piacere. Devi sono esaudire le sue 
richieste di restare la sua amante, tornare con lui al Valico del Sud e 
non uccidere la donna che prenderà in moglie.» 

«Non potrei mai promettere l’ultima cosa.» 

«Allora devi continuare a dedicarti con sollecitudine a Locomotore 
Potente.» 


«Ogni giorno Burrasca Bianca passa parte del suo tempo con 
Locomotore Potente» disse il principe Splendore Primogenito. 


«È la nostra strategia, ricordi? Lei deve aver modo di capire quali 
sono le alternative a te. Il comandante supremo ha il fascino e la 
presenza fisica di un escavatore. Fidati, non le piace affatto, anche se 
probabilmente per molte donne sarebbe diverso.» 

«Gli legge poesie d'amore.» 

«Anche questo fa parte del piano. Le parole d'amore di quei versi le 
risuonano nella mente e le suscitano il desiderio di te.» 

«A sentirti, potrebbe quasi avere senso» rimarcò il principe. «Ma so 
che non ne ha.» 

I due sedevano nel giardino-salotto, a osservare dei manovali che 
prendevano le misure delle fondamenta del palazzo del Medico 
Infallibile. Gli aceri in fioritura precoce erano cremisi come i cigni che 
nuotavano sereni nello stagno. Una brezza improvvisa fece mulinare i 
petali neri di un albero di rose. 

Dato che Darger restava in silenzio, il principe disse con un ringhio: 
«Mi sento impazzire al solo pensiero di lei seduta accanto al suo letto 
tutti i giorni». 

«Allora rallegrati. Locomotore Potente si è rialzato e ha ripreso il 
comando delle truppe imperiali.» 

«Quindi Burrasca Bianca smetterà di vederlo?» 

«No di certo. Non gioverebbe al nostro piano.» 

Il principe strinse i pugni e li fissò a testa bassa. «Deve pur esserci 
qualcos'altro da fare. Non posso certo starmene seduto ad 
angosciarmi.» 

«Be', sì, una cosa c'è. Ma non penso tu ne sia capace.» 

Il principe aprì la mano e alzò la testa. «Ho picchiato altri uomini 
per molto meno. Ma dato che mi serve il tuo aiuto, lascerò correre. 
Sono capace di tutto. Mettimi alla prova!» 

«Burrasca Bianca cerca di farti ingelosire. Tu devi fare lo stesso con 
lei.» 

«E come? Non c'è una sola donna che regga il confronto con lei. 
Non mi crederebbe mai capace di guardare un'altra.» 

«Facendo la corte all’unica donna che lei rispetta, Volpe Astuta.» 

«Ma è ignobile fingere di corteggiare una donna.» 

«Non saresti disposto a uccidere un uomo, se fosse necessario per 


conquistare Burrasca Bianca?» osservò Darger. «Meglio spezzare il 
cuore di una donna. È un delitto meno grave e di gran lunga più 
comune. Tanto se ne fanno quasi sempre una ragione.» 

«Se proprio devo farlo, lo farò» disse il principe. «Prima però devi 
giurarmi su qualunque sconosciuto abominio tu sia abituato a 
chiamare dio che mi farai ottenere non solo l’amore e la sottomissione 
di Burrasca Bianca, ma anche che non mi toccherà regnare da 
imperatore per un solo giorno per realizzare il tuoi fini.» 

Darger sospirò. «Sì, ti farò ottenere quello che vuoi, provocando la 
caduta in disgrazia e l'esilio di Locomotore Potente, e convincendo 
l’imperatore che i servigi che gli hai reso sono tali da concederti 
l'indipendenza del Valico del Sud. Dovrai attendere la conquista delle 
Città Gemelle e della Repubblica dei Bassipiani Centrali, le battaglie 
con cui ci apriremo la strada fino all'Oceano Pacifico, la sconfitta delle 
potenze costiere e la presa della città di Nord. Ma tutto questo è solo 
questione di tempo. Il difficile sarà far cambiare idea a Burrasca 
Bianca e smorzarne le ambizioni.» 
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I poteri dei cieli godono di un credito illimitato; per tutto il resto, i debiti si 


saldano in oro e argento. 


I detti dello Stratega Perfetto 


L'esercito che si mise in marcia da Crocevia era di gran lunga più 
numeroso di quello che l'aveva occupata, e non solo perché le sue file 
erano state enormemente ingrossate dalle truppe di Volpe Astuta. I 
suoi soldati erano passati da una vittoria miracolosa all'altra, e ormai 
credevano che sarebbe andata avanti così. Se già da prima gli 
Immortali incutevano timore, adesso la loro vista suscitava un 
autentico terrore. 

Scesero verso il fiume, con brevi soste in tutte le città e i centri 
abitati, per includere ufficialmente il distretto nel territorio imperiale e 
accettare come tributi tutte le imbarcazioni disponibili. Questo 
rendeva più rapida l'avanzata, perché dei piccoli drappelli venivano 
dirottati per via fluviale, e al loro arrivo, sul finire del giorno, le 
truppe terrestri trovavano l'accampamento già pronto. 

Ben presto sarebbe stato possibile far muovere l’intero esercito con 
la flotta fluviale, per raggiungere via acqua il Pacifico con molte 
difficoltà in meno rispetto a quelle dei precedenti spostamenti. Prima, 
però, gli Immortali avrebbero dovuto affrontare le Città Gemelle e la 
Repubblica dei Bassipiani Centrali, che, dopo la rapida caduta delle 
Tre Gole, come aveva predetto Volpe Astuta, si erano affrettate a unire 
le forze, anche se con un certo ritardo. 

Lungo la strada c'erano molti posti in cui uno qualsiasi dei due 
schieramenti nemici avrebbe potuto attaccarli con successo. Ma non 


c'era gusto a dare battaglia con le forze dell'Imperatore Occulto in 
netto svantaggio. Per giunta, gli esploratori e le spie imperiali 
riferivano che i nemici non facevano il minimo tentativo di impedire 
agli Immortali di scegliere i punti dove accamparsi, per non dover 
rivedere i propri piani. Comunque lungo il fiume erano state schierate 
postazioni di cannoni, per impedire alle truppe che avanzavano di 
cambiare le regole d’ingaggio, nel caso le lettere dell’imperatore si 
fossero rivelate l'ennesimo tranello per lo Stratega Perfetto cui andava 
famoso. 

Naturalmente, quelli della Muta si erano appropriati di case 
galleggianti molto sontuose, per viaggiare sul fiume il più 
comodamente possibile. Così Surplus si ritrovò seduto sotto un 
parasole di tela verso la prua, a fumare insieme ad Aubrey Darger. 

Quest'ultimo tirò una lunga boccata dal sigaro pedagogico. 
Proveniva da una cassa che la Muta aveva requisito a un tabaccaio in 
una delle città da cui erano passati. Darger, dopo una lunga 
indecisione, aveva optato per un'antologia di poesia classica. Surplus 
invece aspirava una storia del periodo delle dinastie meridionali e 
settentrionali. Mentre fumavano e parlavano, i virus su misura del 
mosaico del tabacco attraversavano la barriera ematoencefalica e 
scompattavano i testi che vi erano codificati direttamente nei loro lobi 
frontali. 

Volpe Astuta salì dal basso sul corridoio di accesso alle cabine e si 
sedette. Tremenda Seccatura si precipitò a offrirle un sigaro. Lei scelse 
un'analisi della Battaglia delle Scogliere Rosse e, all’occhiataccia 
dell'altro, gli diede uno spicciolo per mandarlo via. «Ho dovuto 
lasciare la partita a poker» disse Volpe Astuta. «Perdevo troppo e la 
ragazzina che dava le carte continuava a ridere della mia sfortuna.» 

Surplus non riuscì a trattenere un sorriso. «Hai lasciato dare le carte 
a Ragnetta? Allora te la meriti. La famiglia la sta addestrando per 
diventare borseggiatrice. È svelta di mano.» 

«Quel rompiscatole del principe Splendore Primogenito! Non ho 
mai incontrato un seccatore del genere. Perché mi sta sempre tra i 
piedi?» 

«Ti fa la corte» spiegò Surplus. 


«Davvero? Ma perché la prende tanto alla lunga? Basterebbe che 
venisse a dirmi chiaro e tondo cosa vuole, così potrei dirgli subito di 
no e ci risparmieremmo tutti e due un sacco di fatica.» 

«Per quanto ne so» disse Surplus «da te non vuole niente. Cerca 
solo di far ingelosire Burrasca Bianca.» 

«Meglio così.» 

«Che ne pensi di lui come comandante?» 

«Conosco i tipi come lui: coraggiosi in battaglia, cavallereschi nella 
Vittoria, stoici nella sconfitta. Cavalca sempre alla testa dei suoi 
uomini e il suo valore è insuperabile. Quando combatte è impetuoso 
come in un dipinto a olio. Ma a venti come lui preferirei uno che la 
sfanga. Le guerre non le vincono gli eroi, ma truppe disciplinate con 
una discreta voglia di sopravvivenza.» 

«E Burrasca Bianca?» 

«L'archeologa imperiale è fatta di una stoffa migliore. Non ha 
immaginazione, ma spesso questo è un pregio per un subalterno. Lei 
sa come obbedire a un ordine. Scommetto che andrebbe di buon grado 
incontro alla morte, se l'ordine le arrivasse attraverso la regolare 
catena di comando. L'imperatore ha fatto un'ottima scelta nel 
promuoverla.» 

«E Locomotore Potente?» chiese Darger. 

«È un uomo insicuro, perciò scambia la testardaggine per fermezza, 
e la brutalità per forza. Ha tutte le qualità che si desiderano in un 
nemico e nessuna di quelle che si vorrebbero in un amico. Nelle mani 
giuste, sarebbe un ottimo secondo al comando. Ma ormai è salito 
troppo in alto per essere retrocesso. Non lasciarlo indietro a governare 
un territorio occupato, perché la sua ambizione lo riempirebbe di 
risentimento e affronti immaginari, e presto o tardi ti si ribellerebbe. 
Non ti consiglio neppure di degradarlo, perché in tal caso 
diventerebbe una spada con un’incrinatura sottilissima, che ti si 
potrebbe rompere in mano nel peggior momento possibile. Hai una 
brutta gatta da pelare.» 

«Che ne faresti, al posto mio?» 

«Lo ucciderei. Ti consiglio di farlo al più presto. È un uomo 
imprevedibile.» 


«Il mio amico Aubrey, per quanto ammirevole sotto ogni altro 
aspetto, ha l'animo misericordioso e il cuore tenero, perciò non si 
abbasserebbe mai ad ammazzare un uomo solo per convenienza» 
disse Surplus. 

«Lo penso anch'io. Ho solo risposto alle sue domande» ribatté 
Volpe Astuta. «Come quando l’altro giorno l’imperatore mi ha chiesto 
se i piani per l'imminente Battaglia dei Tre Eserciti fossero vostri o 
miei. Gli ho detto la verità.» 

Per un lungo istante rimasero tutti e tre in silenzio. Poi Surplus 
disse: «Immagino sia una battuta». 

«Oh, no. L'ho fatto sul serio.» 

«È stato imprudente da parte tua» disse Darger. 

Volpe Astuta era divertita. «Davvero? Perché?» 

«Possibile tu non sappia che l’imperatore è...» Surplus si guardò 
intorno e abbassò la voce «... non del tutto prevedibile?» 

«Ho sentito dire che è matto come un marsupiale ubriaco. Ma ho 
corso il rischio. L'unica cosa cui l'Imperatore Occulto dà la massima 
importanza in un suddito è la sincerità nel parlare. Perciò gli ho 
fornito l'informazione che voleva, con la mia valutazione delle sue 
reali possibilità di vittoria, degli elementi di forza e di debolezza del 
suo esercito e del carattere di tutti i suoi comandanti. A proposito, di 
voi ha detto che siete infidi ma utili, e mi sono detta d'accordo. È stato 
rischioso, ma volevo ottenere una cosa da lui.» 

«Cioè assistere alla sconfitta dei tuoi nemici?» 

«Quello e un paio di altre cose.» 

Ma nonostante le insistenze di Surplus e Darger in proposito, Volpe 
Astuta non aggiunse altro. 


Il morale era alto quando le imbarcazioni approdarono sui campi 
erbosi a sud di Opera e gli Immortali cominciarono a piantare le 
tende. Sembravano i manovali di un circo che avrebbe divertito gli 
adulti e riempito i bambini di paura e meraviglia, anziché combattenti 
che si preparavano e uccidere e mutilare in tutta efficienza la 
maggiore quantità possibile di esseri umani. 

«Tu e lo Stratega Perfetto ci avete rovinato questa battaglia» 


recriminò Orchidea di Fuoco con Surplus. «Nessuno scommette 
contro la nostra vittoria, qualsiasi posta offra Mulo Affidabile.» 

«Sono gli orrori della guerra» sentenziò Surplus. 

«Perché passi tanto tempo con Volpe Astuta? Il nostro matrimonio 
è di nuovo in crisi?» 

«Tanto per cominciare non lo è mai stato, considerando che esiste 
solo nella tua immaginazione. Quanto a Volpe Astuta, è chiaro che 
prepara qualche brutta sorpresa. Lo Stratega Perfetto mi ha detto di 
tenerla d'occhio per batterla sul tempo.» 

«Che genere di sorpresa?» 

«Se lo sapessi, avremmo già provveduto. Invece, ci tocca 
quest’attesa snervante.» 


Il giorno della battaglia spuntò limpido e piacevolmente fresco. 
Sarebbe stato difficile immaginare una giornata più propizia per una 
carneficina. Le truppe delle Città Gemelle e della Repubblica dei 
Bassipiani Centrali si erano accampate separatamente su una catena di 
colline basse affacciate sulla piana alluvionale del Fiume Lungo. Il 
terreno fra le colline e l'accampamento degli Immortali era piatto e 
vuoto, perfetto per un immenso bagno di sangue. Ma alle loro spalle si 
estendevano delle paludi, perciò, se fossero stati costretti a ripiegare, 
sarebbero dovuti andare a ovest, dove sarebbero stati imbottigliati in 
foreste molto fitte. Non era certo l'ideale, dal punto di vista tattico. 

Ma Darger ne era molto soddisfatto. 

«Ha la tua approvazione, generalessa Volpe Astuta?» 

«Certo. Va benissimo.» 

«Si potrebbe fare di meglio?» 

«No, affatto.» 

Surplus, però, non condivideva il loro entusiasmo. «Devo 
ricordarvi che per la nostra vittoria Locomotore Potente deve seguire 
alla lettera un piano in cui non crede affatto. Cosa gli impedisce di 
fare... a modo suo?» 

«Sciocchezze» replicò Darger. 

«Ho completa fiducia in Locomotore Potente» disse Volpe Astuta. 
«Aspetta e vedrai.» 


Come richiamato dall’accenno al suo nome, il comandante supremo 
sopraggiunse zoppicando in modo così vigoroso che il bastone non 
andava a tempo con la sua andatura. 

«Non ho mai visto nessuno zoppicare in modo meno credibile» 
mormorò Surplus. 

«L'unico che deve crederci è lui stesso» replicò Darger, allo stesso 
volume. «Finché pensa di ingannarci tutti, non ha importanza.» 

«Zitti, adesso» disse Volpe Astuta. 

Locomotore Potente si unì a loro tre. Portava appeso al collo un 
binocolo impossibile da riprodurre con l’attuale tecnologia. Niente di 
più facile che valesse il costo di un villaggio di discrete dimensioni. Si 
fermò con fare sinistro, si schiarì la gola e sputò. Poi lanciò uno 
sguardo furioso ai lontani accampamenti, dove i soldati già iniziavano 
a schierarsi in formazioni di combattimento, e disse: «Lo sapevate che 
il terreno che si estende tra noi e quei bastardi, dove probabilmente 
daremo battaglia, è disseminato di torrenti e fradicio di acqua? Non 
sono veri e propri acquitrini, ma mi venga un colpo se non 
affonderemo nel fango fino alle ginocchia prima della fine del 
combattimento». 

«Se avverti i sintomi di una ricaduta imminente, sarei felice di 
rilevarti al comando» si offrì Volpe Astuta, sottolineando il sarcasmo 
delle sue parole. 

Locomotore Potente si irrigidì e storse il volto in un ringhio 
silenzioso. Poi girò di scatto sui tacchi, diede le spalle alla donna e 
urlò: «Corni da battaglia! Tamburi! Suonate l’adunata! È ora di dare 
inizio alla disfatta». 

Le truppe avevano già cominciato a radunarsi, ligie al fervore e 
all’ambizione dei comandanti. I soldati accorrevano da tutte le parte e 
le unità serravano i ranghi. In un arco di tempo brevissimo, furono 
pronte ad avanzare. 

Un soldato portò uno stallone bianco. Locomotore Potente salì in 
groppa e si allontanò al galoppo per controllare l'ordine di battaglia. 

Subito dopo, Tremenda Seccatura condusse Ranuncolo, e Surplus 
saltò in sella. Gli altri della Muta fecero lo stesso, portando con loro un 
cavallo montano per lo Stratega Perfetto e un altro per Volpe Astuta, 


perché Darger non si fidava di lei e voleva tenerla sotto controllo. 

Surplus diede una pacca affettuosa sulla spalla a Tremenda 
Seccatura e disse con aria paterna: «Il grande vantaggio di essere la 
guardia di un membro dell'alto comando è che difficilmente 
combatteremo. Comunque, per precauzione, tu oggi non farai parte 
della Muta. Un campo di battaglia non è un posto per bambini. Puoi 
assistere agli avvenimenti dalla relativa sicurezza 
dell’accampamento». 

«Ehi! Cosa? Non è giusto! Ragnetta...» 

«Ragnetta ha convinto la zia a spuntarla sulle mie preoccupazioni 
per la sua incolumità, dettate dal buonsenso. Come marito di 
Orchidea di Fuoco, non potevo che obbedire. Proprio come te, che, 
essendo mio nipote, devi solo accettare i miei ordini assennati.» 

«Tu non sei il mio vero zio» insorse il ragazzo, accalorato. «Tu e zia 
Orchidea di Fuoco fate solo finta di essere sposati.» 

«Meno male che se n'è accorto anche un altro essere vivente a parte 
me. Ma questo non c'entra. Fila via!» 

Surplus riportò l’attenzione al conflitto imminente. 

Lentamente i tre eserciti furono in fermento e uscirono a frotte dagli 
accampamenti per prendere posizione sulla piana alluvionale. I 
tamburi da guerra rullavano, le bandiere sventolavano nella brezza e 
le file ordinate dei soldati avanzavano in schieramenti precisi. 

Per un po’ gli eserciti avanzarono. Poi tutti e tre si fermarono, 
appena fuori dalla portata dei rispettivi cannoni. Sul limite 
meridionale della pianura erbosa sventolavano le bandiere 
dell'Imperatore Occulto. A nord c'erano quelle rosse e nere delle Città 
Gemelle e quelle arancioni della Repubblica dei Bassipiani Centrali, 
fianco a fianco, anche se a una certa distanza fra loro. 

«Locomotore Potente vede per la prima volta gli eserciti schierati 
davanti a lui. A questo punto si rende conto che un assalto frontale 
sarebbe un suicidio. Perciò ordina una ritirata strategica» commentò 
Darger. 

«Così stabilisce il nostro piano» disse Volpe Astuta, con un 
sorrisetto. 

«Sì» disse Surplus. 


Gli eserciti restavano fermi. 

«Con le nostre truppe allo sbando e così facili da sgominare e 
annientare, la cosa più ovvia da fare per i nostri nemici sarebbe di 
venire alla carica e incalzarci.» 

«Infatti.» 

«Non c'è alternativa ragionevole» convenne Surplus. 

«Ma diffidando dell’alleato, ciascuno dei due eserciti sarà riluttante 
a muoversi per primo ed esporre così il fianco a un attacco a sorpresa. 
Da questa esitazione nel darci battaglia i rispettivi comandanti 
possono solo dedurre che sono stati traditi. Allora è inevitabile che si 
attacchino a vicenda.» 

«Inevitabile, dici. Sì, prometteva bene quando ne abbiamo parlato 
al tavolo da conferenze. Vediamo se funziona nei fatti.» 

«Mi sfugge qualcosa?» domandò Surplus. 

«Dovremmo avvicinarci di più a Locomotore Potente» disse Volpe 
Astuta «così possiamo sentire cosa succede adesso.» 

La Muta non aveva avuto l'ordine di stare al seguito del 
comandante supremo, ma neppure di non farlo. Perciò Surplus annuì 
a Volpe Astuta e si avvicinarono, con gli altri del gruppo. 

In testa e al centro esatto degli Immortali, Locomotore Potente 
sedeva in groppa al suo cavallo con il bastone infilato sotto il braccio, 
e scrutava il nemico attraverso il binocolo. Gli eserciti avversari 
continuavano a restare immobili. Quando alla fine il comandante 
supremo abbassò il binocolo, il suo volto era demoniaco. 

«Adesso ordinerà di suonare la ritirata» mormorò Darger. 

«Davvero?» 

«Deve farlo» ribadi Surplus «se gli è rimasto un briciolo di 
raziocinio.» 

Invece no. 

Locomotore Potente gettò da un lato il bastone e urlò: «Non 
funzionerà!». Poi si lanciò al galoppo verso il fianco più lontano 
dell'avanguardia, dove Burrasca Bianca attendeva seduta nel suo 
escavatore, che a Crocevia avevano dipinto di rosso e giallo con bordi 
d’oro, e la richiamò a grandi gesti. Lei rispose. Perfino da lontano si 
capiva che lei non approvava gli ordini di Locomotore Potente. Ma lui 


tagliò corto con un gesto del braccio più eloquente delle parole, per 
intendere: “se non obbedisci, morirai”. 

Burrasca Bianca si alzò nella cabina della sua macchina e urlò degli 
ordini che non si sentivano a quella distanza. I suoi addetti ai missili 
corsero alla testa dell'esercito e approntarono le Frecce Rosse. Vi fu 
una pausa, nella quale vennero eseguiti degli strani rituali. Poi, con un 
grande sibilo, quaranta razzi partirono all'unisono contro gli eserciti 
nemici. 

Surplus non credeva ai suoi occhi. «Cosa diavolo pensa di fare? 
Locomotore Potente ha perso la testa?» 

«No» disse Volpe Astuta. «Si è ricordato del suo dovere. Ero certa 
che lo avrebbe fatto.» 

«Quel pazzo esagera» obiettò Darger. «Ora non conquisterà più 
l’amore di Burrasca Bianca.» 

«L'amore non c'entra.» 

Mentre i razzi erano in aria e si inarcavano verso i loro bersagli, le 
macchine di Burrasca Bianca avanzarono rombando. Predominavano i 
ragni, le macine e i cannoni mobili, ma fra di loro erano sparsi anche 
sfondamuri, lanciagranate, spray velenosi prismatici e granchi giganti 
di metallo. Alla testa c'era Burrasca Bianca, nel suo escavatore a forma 
di scorpione. Era una vista terrificante. 

Ma anche se i razzi uccisero molti soldati e mandarono nel panico 
un'unità di bradipi terrestri con armature di cuoio, che si misero a 
correre fuori controllo e ne calpestarono altri, le truppe nemiche non 
ne furono spaventate. I feriti vennero trasportati immediatamente 
negli ospedali da campo e il terreno fu sgombrato dai cadaveri. I 
megateri furono catturati e calmati, dopodiché dai cannoni parti un 
fuoco di fila sostenuto che sollevava geiser di terra. Un colpo a 
bersaglio fece esplodere un ragno. Sull’affusto di un cannone mobile 
apparve un buco che lo fece deviare lateralmente senza una meta 
precisa, mentre l'equipaggio moriva. Eppure Burrasca Bianca e i suoi 
archeologi seguitavano ad avanzare, anche se il fuoco dei cannoni si 
intensificava. 

«C'est magnifique» disse Darger. «Mais ce n'est pas la guerre.» 

Surplus strinse le redini. «Aubrey, nonostante la stima e 


l'ammirazione che nutro per te, non è il momento di sfoggiare la tua 
cultura.» 

«Il peggio deve ancora venire» lo incalzò Volpe Astuta. «Aspetta.» 

In quel momento, come se le sue parole fossero state profetiche, le 
macchine arrivarono sul terreno fangoso a metà strada fra gli eserciti e 
rallentarono. Una macina scartò per evitare di colpire un ragno, andò 
fuori controllo e lentamente si accasciò su un fianco. 

«In nome del cielo, che succede?» gridò Darger. 

«Durante la notte i genieri nemici hanno deviato qualche torrente, 
come andava fatto. L'acqua non si sarebbe vista nell'erba alta, chiaro, 
ma avrebbe impregnato il terreno, rendendolo difficile da 
attraversare, come una palude.» 

«E tu sapevi che l'avrebbero fatto?» 

«Ci contavo.» 

L'escavatore di Burrasca Bianca era impantanato nel fango e non 
riusciva a procedere. Darger strinse i denti. «Oh, Signore» gemette. 
Poi si girò di scatto verso Surplus. «Amico mio, io... Non posso 
chiederti di...» 

«Non ce n'è bisogno» gli assicurò l’altro. Si rivolse al suo cavallo 
montano e disse: «Sei pronto a gettarti nella mischia, Ranuncolo?». 

“Hooohhhh sii!” 

Surplus si affiancò rapidamente a Locomotore Potente, salutò e 
disse: «Signore! Chiedo il permesso di portare in salvo l’archeologa 
imperiale Burrasca Bianca». 

Locomotore Potente mise giù il binocolo. Per un attimo sul suo 
volto apparve uno sguardo di sollievo, ma sparì quasi subito, per la 
difficile decisione da prendere. Annuì bruscamente. «Accordato.» 

Un istante dopo, Surplus si precipitò verso la battaglia, 
maledicendosi per la sua follia. 


Il canuomo era a metà strada dalle macchine impantanate, quando 
si accorse che subito dietro di lui c'era Orchidea di Fuoco. Fece 
spostare a destra il cavallo montano per consentirle di affiancarlo e 
gridò: «Che diavolo pensi di fare?». 

«Se mio marito accorre in salvo di una strana donnaccia, voglio 


esserci anch'io. Per assicurarmi che non succeda niente.» 

«Razza di matta! Siamo su un campo di battaglia! Ci sparano 
addosso!» Una palla di cannone sfrigolò nell'aria a meno di mezzo 
metro dalla sua testa. 

«Vero. È così romantico!» 

Surplus non aveva mai visto i capelli di Orchidea di Fuoco tanto 
luminosi. Sembravano far risplendere l’intero campo di battaglia. Ma 
chinando la testa sul collo di Ranuncolo, si concentrò su come 
raggiungere Burrasca Bianca, accantonando il timore dei pericoli da 
affrontare. Meglio tirarsi fuori al più presto da quel guaio. Fu 
questione di un'eternità racchiusa in un’istante arrivare dai 
sopravvissuti malridotti della divisione Genieri e Archeologi. Burrasca 
Bianca era sull’'escavatore guasto, nel bel mezzo di un deposito di 
rottami che una volta erano stati macchine da guerra, e sbraitava in 
ogni direzione. I piloti delle poche ancora funzionanti, soprattutto 
ragni, per ordine della donna, cercavano di mettere in salvo il maggior 
numero di uomini d’equipaggio di quelle danneggiate e ritirarsi. 

Intorno a loro seguitavano a cadere palle di cannone. 

Surplus era giunto all’escavatore. Stava per offrirle scampo, quando 
Orchidea di Fuoco si frappose con il cavallo montano tra lui e 
l’archeologa, urlando a quest'ultima: «Afferra la mia mano!». 

Gettandosi un'ultima occhiata intorno per assicurarsi che non 
poteva fare più nulla, Burrasca Bianca si lasciò issare dietro Orchidea 
di Fuoco. Poi si lanciarono al galoppo, di ritorno verso gli Immortali. 

Surplus si fermò solo per sollevare un soldato stordito dai resti 
della sua macina e farlo montare in sella a Ranuncolo, dietro di sé, poi 
si affrettò a seguire le due donne. 


Quando raggiunsero l’esercito, gli Immortali erano in piena ritirata. 
Surplus fece smontare il soldato salvato e i medici si precipitarono a 
visitarlo. Nel frattempo, Orchidea di Fuoco aveva già aiutato Burrasca 
Bianca a scendere dal cavallo ed era rientrata nelle file della Muta, 
cercando di dare nell'occhio il meno possibile. 

«Le mie macchine!» strillò furiosa Burrasca Bianca in faccia a 
Locomotore Potente. «Hai distrutto le mie macchine!» Senza rifletterci, 


alzò un pugno, e di sicuro avrebbe colpito il comandante supremo, se 
Surplus non fosse smontato da cavallo appena in tempo per afferrarla 
da dietro e sussurrarle in un orecchio: «Pensa alle conseguenze». 

La donna si liberò dalla sua presa, poi diede le spalle al 
comandante e si allontanò a grandi passi per tornare da quel che 
restava della sua divisione. 

Locomotore Potente rimase qualche secondo a fissarla rattristato, 
poi riportò l’attenzione alle truppe. 

Al capo opposto della piana alluvionale, gli eserciti nemici avevano 
ripreso ad avanzare, ma lenti e incerti. Procedevano con esitazione, e 
sui fianchi si notava una certa indecisione. Surplus tornò dalla Muta e 
domandò: «Cosa mi sono perso?». 

Prima che Darger potesse rispondere, lo fece Volpe Astuta: «Ecco il 
risultato di decenni di odio e tradimenti. Nell'ora del bisogno, queste 
due nazioni non riescono ad agire in collaborazione. I ricordi delle 
passate atrocità sono troppo amari. Ciascuna delle due ci insegue, ma 
con prudenza. Metà della loro attenzione è rivolta ai presunti alleati, e 
questo spiega perché trafficano tutti quegli esploratori sul terreno che 
divide i due schieramenti. Da qui è evidente che ciascuno sta cercando 
deliberatamente di distanziare l’altro. Per attraversare le paludi 
artificiali, devono serrare i ranghi, perché l’area non inondata non è 
larga. Eppure non osano. Uno esita, l’altro si allontana. L'avanzata 
rallenta fino ad arrestarsi. Gli eserciti si girano l'uno verso l’altro. E 
Ora... Ora...». 

I due schieramenti nemici ruotarono sui fianchi, si scagliarono 
l'uno contro l’altro e il massacro iniziò. 

Volpe Astuta scoppiò in una risata. «Oh, ho atteso anni e anni per 
assistere a questo spettacolo. È meglio di... Non trovo paragoni. 
Meglio della gloria, del denaro, della promozione, dell'ora più 
splendida dell'autunno, del primo giorno di primavera dopo un 
inverno lungo e rigido. Meglio del cibo, del vino e del respiro per una 
donna morente. Guardate come cadono a centinaia! Questo è il giorno 
più felice della mia vita.» 

«La distruzione dell'unità di Burrasca Bianca faceva parte dei tuoi 
piani fin dall'inizio, vero?» disse Surplus. 


«Ma certo» rispose Volpe Astuta. «La ritirata doveva essere 
convincente. I nostri nemici non sono stupidi. Dovevano credere che 
noi ci fossimo impegnati al massimo per far apparire vera una finta 
ritirata. Altrimenti non sarebbero mai caduti nella mia trappola. 
Inoltre, ho eliminato l'ostacolo di Locomotore Potente. Ha messo a 
rischio ogni cosa con un atto di audace e coraggiosa follia, e non è così 
intelligente da convincere l'Imperatore Occulto che l’ha fatto apposta. 
Ora può solo sperare che io supplichi Sua Maestà di prenderlo come 
mio secondo al comando.» 

«Perché faresti una cosa del genere?» 

«Hai mai domato uno stallone selvaggio, Cane Guerriero?» 

«Be', non di recente» confessò Surplus. 

Volpe Astuta fu sul punto di sorridere. «Io sì, molte volte. È 
fantastico domare uno stallone imbizzarrito e farlo affezionare a te. 
Locomotore Potente è un omone, forte e non particolarmente gravato 
dal peso dell’intelligenza. Mi piacciono i tipi come lui. Me la godrò un 
mondo a mettergli il morso, sellarlo e incitarlo con gli speroni.» 

«Capisco.» 

Darger, che se n'era stato seduto in silenzio nel corso della 
conversazione, ora interloquì: «Tu nascondi qualcosa, Volpe Astuta». 

«Jo? Oh, non c'è più bisogno di mantenere il segreto, adesso. La 
terza cosa che volevo dall'imperatore, oltre ad assistere 
all'umiliazione dei miei nemici e prendere il comando al posto di 
Locomotore Potente, era raggiungere il massimo grado non solo 
dell'Esercito del Sud ma di tutte le sue truppe. Con questa vittoria, ora 
sono la vostra comandante. Stratega Perfetto, faresti bene a ricordarti 
che non tollererò le tue sciocchezze come Locomotore Potente. Per 
esempio, la familiarità con cui ti rivolgevi a me deve cessare 
immediatamente e non riproporsi mai più, neanche in privato. Mi hai 
capito?» 

Darger chinò la testa di scatto. «Sì, comandante suprema Volpe 
Astuta.» 

«Tu, Cane Guerriero, di’ alla tua famiglia che è finita con il gioco 
d'azzardo, i furti e le estorsioni. Non sono tollerabili in una milizia 
regolare. Assicurati che lo capiscano. Se fanno anche un solo passo 


falso, taglierò la mano sinistra della ragazza dai capelli rossi che si 
spaccia per tua moglie. E anche la tua zampa sinistra.» 


La battaglia durò ore e, dato che gli Immortali non presero parte al 
massacro, alla sua conclusione erano i vincitori di fatto. Dovettero solo 
attendere che nessuno dei sopravvissuti avesse più la forza di 
combattere e inviare messaggeri con la bandiera bianca a trattare le 
loro capitolazioni. 

Dopo che fu accettata la resa delle due nazioni e si iniziò a smistare 
i rispettivi soldati nell'esercito imperiale, Darger prese da parte 
Surplus e gli disse: «Voglio ringraziarti per il coraggio con cui hai 
salvato Burrasca Bianca. Riconosco che non significo niente per lei e la 
nostra relazione è basata solo sulla convenienza e l’opportunismo. 
Però...». 

«Capisco» lo interruppe Surplus. Ma dentro di sé già preparava la 
propria difesa per aver abbrancato l’archeologa imperiale e sussurrato 
al suo orecchio. Perché sapeva che più tardi Orchidea di Fuoco gliene 
avrebbe chiesto conto, dando la peggiore interpretazione possibile di 
quei gesti del tutto innocenti. 

Poco dopo, la Muta accompagnò Darger in un giro sul campo di 
battaglia. Il terreno era tutto rovinato e ovunque erano sparsi a caso 
pezzi rotti di macchine da guerra, cadaveri di uomini e di animali. 
«Che terribile spreco» commentò Surplus. Poi, severo: «Ragnetta, 
metti giù quella roba. Non sta bene che una guardia del corpo dello 
Stratega Perfetto depredi i cadaveri». 

Darger, come si conveniva a un dignitario, aveva lo sguardo 
lontano e fingeva di non sentire. 

Ragnetta aprì la bocca per protestare. Poi vide l’espressione di zia 
Orchidea di Fuoco e rimise giù il pugnale che aveva attirato il suo 
cuore di gazza ladra. Mentre si rialzava dal soldato morto, però, 
Surplus colse un bagliore metallico e capì che la ragazzina aveva 
lasciato il fodero ma infilato il pugnale nella manica. Lasciò correre, 
per non intaccare il morale della Muta né l'armonia familiare. 

Inoltre, prese nota mentalmente di raccogliere qualcosa di simile da 
portare a Tremenda Seccatura. Perché altrimenti avrebbe dovuto 


sorbirselo all'infinito. 
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Quando Volpe Astuta era giovane, passava da un paese all’altro in cerca di un 
posto degno dei suoi talenti. Il sovrano della Terra a Sud delle Nubi aveva più di 
un centinaio di figli da varie mogli e concubine, tutti inaffidabili e inetti. Dopo 
averla sentita vantarsi di poter trasformare chiunque in un ottimo soldato, la sfidò 
a farlo con la sua progenie. «Dammi la completa autorità su di loro» disse lei «e lo 
farò.» Il primo giorno di addestramento, quando ordinò ai giovani di disporsi su 
file ordinate, scoppiarono a ridere e la presero in giro. Allora lei mandò 
immediatamente a morte i due più grandi. 

Nel giro di un mese, i figli del re erano disciplinati come tutti i soldati del 


regno. 


Strane storie del secondo periodo degli Stati combattenti 


Tutti i giorni, per una settimana, in tutte le piazze della città furono 
rappresentate gratuitamente opere liriche di argomento storico, e ogni 
notte c'erano fuochi di artificio per festeggiare l'avvento della pace e, 
non a caso, per far accettare agli abitanti di Opera l'improvviso e 
inatteso cambio di governo. I prigionieri politici furono liberati dalle 
carceri e al loro posto vi entrarono famigerati profittatori di guerra 
improvvisamente privi di protettori ai vertici del potere. Fu aperto un 
ufficio per promuovere il commercio con le province con cui non si 
era più in guerra, e fu chiuso il Dipartimento del Sabotaggio e della 
Diffusione di Epidemie. Fu bandito un concorso per esami con 
l'assegnazione di cinque borse di studio presso la nuova facoltà di 
medicina del Medico Infallibile a Crocevia. 

Con le nazioni centrali della Cina appena conquistate, i 
possedimenti dell'Imperatore Occulto erano i più vasti mai esistiti 


dalla caduta di Utopia. Inoltre, era ormai convinzione diffusa che il 
suo destino procedesse a gonfie vele insieme a quello delle sue truppe, 
e che niente e nessuno potesse più opporglisi. 

Ma nessuno sapeva dei contrasti all’interno della sua cerchia. 
Burrasca Bianca e il principe Splendore Primogenito non si 
rivolgevano più la parola, così i generali schierati per l'una o per 
l’altro si erano divisi in fazioni rivali. Intanto Locomotore Potente, 
degradato, teneva il broncio e ribolliva di rabbia, sottoposto alla sua 
nuova superiora, mentre Volpe Astuta stava scoprendo che tenerlo in 
riga era molto più difficile di quanto non avesse immaginato. La 
comandante suprema, neofita ed estranea all'esercito imperiale, non 
aveva accoliti propri, ma trattava quelli di Locomotore Potente come 
se lo fossero, e loro non lo sopportavano. Solo Darger veleggiava 
serenamente al di sopra delle meschinità politiche. 

O così sembrava. 

Non aveva modo di vedere di persona Volpe Astuta, perché lei 
aveva cooptato nel suo stato maggiore gli ufficiali più fidati del 
vecchio esercito delle Tre Gole, con l'ordine preciso di tenerlo alla 
larga. Per penetrare senza problemi nelle sue difese, Darger dovette 
solo convincere Locomotore Potente che quell'incontro poteva giovare 
alla sua causa, o alle sue cause, perché ora l’obiettivo primario del 
generale non era più soltanto conquistare Burrasca Bianca, ma anche 
riappropriarsi della sua carica perduta. 

«Che c’è, adesso?» disse Volpe Astuta senza alzare gli occhi da 
quello che scriveva. 

I tappeti di seta e le lanterne di ottone del suo ufficio erano di 
prima qualità, come l'arredo. Sedeva dietro una scrivania dallo spesso 
ripiano di avorio di tricheco da vivaio, e la sedia era un pezzo di 
antiquariato utopista, in cromo e vinilpelle. In qualsiasi altro luogo, 
quello sfarzo avrebbe già fatto impressione, ma in una tenda da 
campo era addirittura stupefacente. 

«Comandate Volpe Astuta, capisco che non ti fidi di me, e 
probabilmente non c'è niente da fare in proposito. Ma il tuo 
scetticismo sul mio carattere, comprensibile per quanto malriposto, 
non dovrebbe impedirci di collaborare. Ricorda cosa disse l'antico 


imperatore con il bicorno: è meglio avere un nemico conosciuto che un 
amico forzato.» 

«Ti ho sottovalutato una volta. Non accadrà mai più.» 

«Però non sono stato rimosso da consigliere dell’imperatore. 
Perché?» 

Volpe Astuta versò della sabbia sul documento e finalmente alzò la 
testa. «I nostri nemici sono terrorizzati al solo sentirti nominare, e 
quindi ci sei utile. Se ti potessi strappare di dosso quel nome, il tuo 
cadavere starebbe già a marcire.» 

«Comandante Suprema, non c’è bisogno di tutta questa ostilità!» 

«Ostilità? Tu mi piaci molto, a dirla tutta. Mi ricordi me stessa. 
Vista sotto la luce giusta, la mia diffidenza è un complimento.» 

«In tal caso, un consigliere con la tua stessa scaltrezza è una risorsa 
da coltivare.» 

«Tu ci sai fare con i trucchi e le illusioni, Stratega Perfetto, vendi 
fumo e specchi, fandonie e castelli di sabbia. Ma, come ho detto 
all'imperatore, la prossima fase di questa guerra sarà invadere 
l'Alleanza del Mar Giallo, una potenza più forte di tutte quelle che hai 
affrontato, impossibile da cogliere di sorpresa. Sarà un conflitto 
completamente diverso da quelli cui sei abituato. Prima dovremo 
impadronirci di Sud per avere una base operativa. Poi affronteremo 
eserciti che messi assieme sono molto più forti del nostro. Perciò 
dovremo affidarci all'unico nostro grande vantaggio, quello di avere 
alle spalle il Fiume Lungo e il pieno controllo delle fertili terre 
coltivate della Cina centrale, il che faciliterà l’approvvigionamento 
delle nostre truppe. Il nemico, per quanto formidabile, non può 
opporsi al nostro esercito e al contempo difendere le proprie 
coltivazioni. Quando ci attaccheranno in forze, i nostri ranger daranno 
alle fiamme i loro campi, i granai e le barche da pesca. Impegnati 
come saranno a proteggere i loro contadini e i pescatori, noi 
piomberemo sui loro eserciti sparsi e conquisteremo le città. In questo 
modo neutralizzeremo le riserve di viveri dell'Alleanza. S'intende che 
ci vorranno parecchi anni e infinite sofferenze per un numero 
tremendo di persone. Tu, che sei famoso per le tue trovate incruente 
ma comunque brillanti, sei pronto a impegnarti in un conflitto del 


genere?» 

Darger non ebbe neanche un istante di esitazione. «Ma certo, 
comandante. In base ai miei calcoli matematici, è necessario.» 

«Stai cercando di indurmi di nuovo a sottovalutarti. Vattene.» 


Il principe Splendore Primogenito aveva requisito il secondo piano 
di un albergo che si affacciava su una delle piazze dove si 
rappresentavano gratuitamente le opere liriche, così poteva assistervi 
comodamente dalla sua balconata. «Come si intitola?» chiese 
accigliato. 

Seduto accanto a lui, Darger accettò un bicchiere di tè da un 
servitore e rispose: «“Lo stupro di Nanchino”. Nanchino era l'antico 
nome di Sud, la capitale del Commercio». 

«La trovo angosciosa.» 

«Si svolge in un periodo angoscioso della storia.» 

«Allora non è un periodo adatto a un’opera lirica. L'arte dovrebbe 
essere improntata alla bellezza, non all’orrore. Dovrebbe rallegrare e 
redimere gli animi. L'arte ci rassicura che la vita è bella e che, 
malgrado al momento le cose sembrino volgere al peggio, alla fine 
tutto si aggiusta.» 

«Strano. Pensavo che alla fine tutti dovessimo morire, compresi gli 
Immortali, e che tutte le cose belle, tra cui la Terra, il sole e l'universo, 
fossero transitorie. Perciò, nel breve lasso di tempo che ci è concesso, 
dovremmo comportarci bene tra di noi e affrontare gli aspetti peggiori 
della realtà senza paura ed esitazione. Ma, come immortale, forse ho 
una visione più ampia delle cose. Se però preferisci spettacoli di puro 
intrattenimento, padronissimo.» 

«Per trovare l'orrore e la verità, mi basta tornare sul campo di 
battaglia.» Il principe girò la sedia per non guardare più l’opera. «Per 
dirtela tutta, mi fido sempre meno delle tue continue rassicurazioni. 
Specialmente alla luce della caduta in disgrazia di Locomotore 
Potente.» 

«Come puoi dubitare di me? Ho fatto in modo che gli fosse tolto il 
comando proprio per favorirti. Ora lui non è più in condizione di 
metterti sul Trono del Dragone nella tragica eventualità che il nostro 


amato imperatore muoia subito dopo averlo conquistato. Ed è solo 
una parte di quello che desideri, quella più difficile, a essere onesto.» 

«Non capisco come questo possa servirmi. La mia felicità personale 
viene al secondo posto dopo il mio dovere di mantenere il Valico del 
Sud libero e indipendente. Se Locomotore Potente non diventa mai 
imperatore...» 

«È questa la bellezza del nostro piano. Volpe Astuta è una donna 
ambiziosa che, appena l'Imperatore Occulto sarà assassinato, 
pretenderà a sua volta il trono. Ma, prendendo l'iniziativa, 
Locomotore Potente la denuncerà come regicida e la farà 
immediatamente giustiziare. Da un'inchiesta successiva condotta da 
me emergeranno le prove inconfutabili della sua colpevolezza. Alla 
luce del suo atto eroico, il generale ovviamente sarà eletto imperatore 
per acclamazione. Quindi saremo solo noi due a conoscere la verità. 
Assassinarci attirerebbe i sospetti sul nuovo imperatore, perciò lui non 
potrà fare altro che comprare il nostro silenzio, il mio con una grande 
ricchezza, il tuo con la libertà della tua nazione. Un piano così 
semplice non può fallire.» 

«Forse» disse il principe, dubbioso. «Ma Burrasca Bianca...» 

«È folle di gelosia. Ora basta solo renderla arrendevole e 
obbediente.» 

«Come?» 

«Ho i miei piani» mentì Darger. «Lasciali maturare, vedrai.» 


Quella notte, Burrasca Bianca fece sudare Darger. Poi, stendendosi 
supina a guardare i fuochi di artificio, lo rimproverò per non essere 
riuscito a fare del principe il cortigiano ambizioso che lei desiderava. 

«Madame, non mi rendi giustizia. Ho lavorato senza posa per la tua 
causa» protestò Darger. «Tu eri gelosa di Volpe Astuta e mi hai 
chiesto di sbarazzarti di lei come rivale. L'ho fatto.» 

«Ma è ancora viva.» 

«Non era necessario che morisse, e pretenderlo ora sarebbe mero 
desiderio di vendetta da parte tua.» Darger cercò a tastoni la coperta 
gettata di lato nell'’empito della passione. Si trovavano nel giardino 
pensile coperto sul tetto di una locanda che lui aveva requisito per sé. 


Ma, inutile negarlo, la stagione autunnale era troppo avanzata per 
starsene nudi all'aperto in piena notte. 

«Volpa Astuta mi ha messo al comando della divisione Chimere e 
Bestie Risuscitate, a sovrintendere la cavalleria che monta destrieri dai 
denti a sciabola, megateri, teropodi piumati e quegli orribili mostri 
dagli aculei velenosi che non so cosa siano. Nel frattempo, la divisione 
Genieri e Archeologi è stata accorpata alla fanteria. Tutte cose per cui 
merita la morte.» 

«Ma la tua nuova posizione di comandante dei reparti zoologici 
non è inferiore a quella precedente, e questo fa pensare che Volpe 
Astuta ti rispetti ancora moltissimo.» 

«Devo occuparmi di animali sporchi e disgustosi.» 

«Fa' conto che siano solo delle versioni più puzzolenti, meno 
trattabili e più sanguinarie delle macchine che tanto adori. Dopotutto, 
è solo un incarico temporaneo. Una volta riunita la Cina, senza dubbio 
l'Imperatore Occulto ti rimetterà al lavoro negli scavi, per riportare 
alla luce altre abominevoli macchine da distruzione.» 

«Non mi piace come il mio principe le ciondola dietro con l’aria 
trasognata.» 

«Ma questo non sta né in cielo né in terra. Volpe Astuta è 
ossessionata da Locomotore Potente, e lo sanno tutti tranne lui. È 
chiaro che il principe finge di flirtare con lei solo per farti ingelosire.» 

«Gelosa, io? Di quello scorfano? Quasi quasi mi dispiace per 
Locomotore Potente, che deve sorbirsi una del genere... E per me, che 
ho affidato la mia causa a un pelandrone come te.» 

«Madame, se ci pensi, fin dall'inizio sono stato il tuo amico più 
fidato e vigoroso.» 

«Così pare, ma non posso fare a meno di pensare che sotto sotto 
debba esserci ben altro che la filantropia.» 

«Mi hai ricattato, ricordi? Che altro incentivo mi serve?» 


«Sono stato un pazzo a darti ascolto, fin dall'inizio.» Locomotore 
Potente portò alle labbra una ciotola di liquido chiaro e bevve. Era 
seduto su un piccolo promontorio affacciato sul fiume. Dato che aveva 
portato una sola sedia, Darger era costretto a rimanere in piedi. «Ora 


sono in disgrazia e sollevato dal comando, e le mie possibilità di 
conquistare l’amore di Burrasca Bianca sono svanite per non tornare 
mai più.» 

«Ti ricordo che se sei caduto in disgrazia è solo colpa tua. Se tu 
avessi seguito il mio piano, come contavamo l’imperatore e io...» 

«Sì, sì, sì, me lo sono ripetuto più di un migliaio di volte.» 
Locomotore Potente rialzò la ciotola e bevve un altro sorso. «Ma come 
facevo a sapere che un piano così ridicolo avrebbe funzionato? Solo un 
idiota avrebbe potuto idearlo. E solo un pazzo l'avrebbe seguito. 
Eppure ha funzionato. Incredibile.» 

«Cosa bevi? Non alcol, spero! Ti avverto, signore: se diventi un 
ubriacone, me ne lavo le mani, del tuo destino.» 

«Cosa? No, è solo un brodo pedagogico.» Locomotore Potente gli 
mostrò la ciotola, per fargliela esaminare. «Quando mi sento depresso 
e disperato, affogo i miei dolori nella cultura. Mi distrae un po’, e alla 
fine mi ritrovo più erudito.» 

«È ammirevole. Ma devo chiederti di mettere da parte la ciotola e 
ascoltarmi con grande attenzione. Finalmente facciamo dei progressi. 
Ieri Burrasca Bianca mi ha detto che le dispiace che tu sia corteggiato 
da Volpe Astuta, una donna indegna di te, secondo lei.» 

«Burrasca Bianca è dispiaciuta per me?» fece stupito Locomotore 
Potente. «Volpe Astuta mi corteggia?» 

«Sì a tutte e due le domande.» 

«Com'è possibile? Non mi ero accorto che la nuova comandante 
suprema avesse il minimo interesse per me.» 

«Con il dovuto rispetto, generale, nelle faccende del cuore sei un 
testone egocentrico. Ti do la mia parola che Volpe Astuta s’interessa a 
te, ma se ne dubiti, prova a donarle una rosa, solo una!, con 
disinvoltura, e fissala attentamente negli occhi. Ci vedrai spuntare 
quello sguardo che in una donna vuol dire: ‘Sei mio, finalmente!” .» 

«Sono davvero meravigliato.» Locomotore Potente guardò la 
ciotola, la girò da un lato e la vuotò a terra. 

«Ma così sprechi il tuo brodo!» gridò Darger allarmato. 

«È solo matematica.» Come sempre quando era preso nei suoi 
pensieri, Locomotore Potente storse la bocca in un'espressione di 


disgusto. «Se la comandante suprema è interessata a me, starò al 
gioco. Questo dovrebbe darti tutto l’agio di architettarne la caduta e 
reintegrarmi nella mia carica al posto suo.» 

«Generale, non c'è ragione di complicare ulteriormente una 
situazione già abbastanza confusa.» 

«Le donerò una rosa, come mi hai consigliato. Di che colore 
suggerisci?» 

«Per tradizione dovrebbe essere rossa» disse Darger amaramente. 
«Ma in questo caso meglio nera.» 


Alla fine della settimana, gli Immortali si recarono per terra e per 
acqua a valle del fiume, dove si trovava Lago in Secca, un posto privo 
di particolari attrattive a parte essere l’ultimo centro urbano fortificato 
delle Città Gemelle prima di Commercio, lo Stato più a sud 
dell'Alleanza del Mar Giallo. Là si fermarono, perché ufficialmente 
non erano in guerra né con Commercio né con l'Alleanza, anche se 
tutti sapevano che era solo questione di tempo. 

Poiché era arrivato a Opera via fiume, Darger fece lo stesso per 
andarsene, ma stavolta non era in compagnia di Volpe Astuta e passò 
molto tempo da solo, a riflettere. Notò che Surplus se ne stava nei 
paraggi, per sorvegliarlo e scacciare tutti quelli che disturbavano le 
sue meditazioni. 

Per ore e ore, le rive del fiume scorsero ai lati come immagini su un 
rotolo di pergamena: montagne e città. Solo le altre imbarcazioni 
sembravano ferme. Una volta Ragnetta eluse la sorveglianza di 
Surplus, si accoccolò accanto alla sedia di Darger e gli chiese: «Cosa 
c'è che non va?». 

Lui abbassò lo sguardo sulla monella. «Sto attraversando una notte 
oscura dello spirito, e nello stesso tempo cerco un modo per 
mantenere in vita non solo me stesso, ma anche te e tutta la tua 
famiglia. Perciò ti sarei grato se te ne andassi immediatamente e mi 
lasciassi riflettere.» 

«Oh, pensavo avessi bisogno di un po' di allegria.» 

«No.» 

«Comunque, ti ho portato una cosa. Viene dalla Terra degli Eroi. 


Sei nato là, vero? È molto vecchia.» Ragnetta gli porse una fiaschetta 
d’argento. 

Darger la prese e la esaminò attentamente. «È dell'età Vittoriana, 
particolarmente bella, un pezzo da museo. Come l'hai avuta?» 

Con un sorriso malizioso, Ragnetta mimò il gesto di mettersi del 
belletto sulle guance. «Sono entrata negli uffici delle riscossioni a 
Crocevia e l'ho presa.» 

Darger fissò la fiaschetta così a lungo e con tale intensità da non 
accorgersi che a un certo punto non la vedeva più. E nemmeno notò 
l’arrivo di Surplus, che per punirla di averlo disturbato spedì Ragnetta 
sottocoperta. Era ancora perso nei suoi pensieri quando la casa 
galleggiante giunse finalmente alle banchine affollate e rumorose di 
Lago in Secca. 

Ci vollero ore di attesa per ottenere uno strettissimo ancoraggio e 
far sbarcare Darger. 

«Sembri quasi allegro» gli disse Surplus. 

«Infatti, era da un pezzo che non mi sentivo così bene.» 

«È chiaro che hai un piano. Che hai in mente di fare?» 

«Che altro si fa in una situazione brutta come quella in cui siamo 
impantanati? Convocherò una riunione.» 


Con l'entusiasmo e lo snobismo del neofita, Darger aveva preso 
l'abitudine di riunirsi per conversare nelle sale da tè. Cercò le migliori 
della città, le mise a confronto e quando ne scelse una la esaminò con 
cura. Alla fine, prenotò una sala privata con vista sulla corte interna 
dove le foglie d'autunno avevano appena iniziato la muta e sparse gli 
inviti. 

All’ora prefissata, si mise alla porta e accolse ciascuno degli ospiti 
all'entrata: il principe Splendore Primogenito, l’archeologa imperiale 
Burrasca Bianca, il generale Locomotore Potente e il Cane Guerriero, 
che giunse accompagnato dalla sua seconda al comando, e talvolta 
anche moglie, Orchidea di Fuoco. Era stata invitata anche Volpe 
Astuta, ma aveva declinato. 

Il tè fu portato da una giovane che indossava una veste semplice 
ma rispettabile e una collana di perline colorate di vetro da quattro 


soldi. Mentre questa riempiva i bicchieri, Darger disse: «Negli scorsi 
mesi ho fatto varie promesse a ciascuno di voi. Negli ultimi tempi, 
però, come credo sappiate, le mie fortune hanno avuto un tracollo. 
Non sono più convocato dall'Imperatore Occulto». 

Per un lungo istante nessuno parlò. Poi il generale disse: «Allora? 
Vai avanti. Che altro c'è?». 

«Altro?» fece educatamente Darger. 

«Hai altro da dire, intendo?» 

«Certo. Grazie a tutti per essere venuti e avermi ascoltato. Ora vi 
lascio ai vostri compiti urgenti.» 

Mentre gli altri se ne andavano, qualcuno brontolando tra sé per la 
perdita di tempo, Darger si rivolse con naturalezza alla ragazza che 
aveva portato il tè e adesso si accingeva a portare via i bicchieri: «Ti 
prego, rimani un momento, mia giovane signora. Ho una cosa da 
dirti». 

L'interpellata obbedì e, quando lei e Darger restarono da soli, gli 
domandò: «Signore, cosa vuoi fare con me?». 

Lui scivolò giù dalla sedia e le si inginocchiò ai piedi: «Nient'altro 
che obbedirti, Maestà» disse. 

La serva si drizzò, l'abito abbondante le si appiattì sul petto 
facendo svanire l'illusione dei seni. Il delicato volto ovale cambiò, si 
allargò e diventò quello di un giovane. «Solo otto persone sapevano 
che ero un danzafaccia» disse l'Imperatore Occulto. «E sette di loro 
sono morte.» 

Darger lasciò passare la minaccia celata. «Una volta mi hanno detto 
che i genitori di Locomotore Potente avevano fatto modificare i suoi 
geni prima che nascesse nella speranza di farlo diventare una spia. 
Ora capisco che avrei dovuto riflettere sul fatto che questa 
caratteristica poteva rivelarsi ancora più utile per un sovrano.» 

«Alzati e torna a sedere» disse l’imperatore, lasciandosi cadere a 
sua volta su una sedia. «Nessuno vuole portare cattive notizie 
all'imperatore. Di conseguenza, devo andarne a caccia io stesso.» 
Degnò Darger di un sorriso subdolo. «Credo tu stia per dirmi che 
Volpe Astuta è una minaccia al mio potere.» 

«Non più di ogni altro subalterno di un certo rilievo, ma non 


abbastanza, perché la sua fazione è troppo piccola per prevalere su 
quella di Locomotore Potente. Inoltre, bisogna tenere contro che è una 
stratega brillante che ti serve egregiamente.» 

«Lei però non parla bene di te.» 

«Io sono il suo unico punto debole.» 

«Dimmi come hai scoperto...» l’imperatore fece su e giù con la 
mano sull’abito modesto che indossava «...il mio piccolo segreto.» 

«Tra quelli che non ti hanno mai incontrato, Maestà, sei famoso per 
essere sconosciuto. Ma nella tua cerchia ristretta, si fa notare di 
continuo che sai cose che nessun sovrano potrebbe mai sapere, perché 
come hai appena osservato tu stesso, nessun uomo ragionevole gliele 
riferirebbe. A Crocevia, una giovane componente della Muta si è 
ammalata e appena guarita si è divertita a impersonare uno dei felici e 
contenti. Questo le ha dato la libertà di appropriarsi di oggetti che non 
le appartenevano. Ci si abituava in fretta alla presenza di un felice e 
contento e dopo un po’ non si faceva più caso a loro. In fondo, erano 
tutti uguali e del tutto privi di curiosità. 

«Di qui ho riflettuto su quanto essi somiglino ai buoni servitori, 
discreti, onnipresenti, in apparenza privi di curiosità. Tutti i servitori, 
in un modo o nell'altro, sono programmati o condizionati a non 
origliare. Ma un danzafaccia può aggirare l'ostacolo scacciando il 
servitore o la servitrice più fidati per il suo obiettivo e impersonarlo, o 
impersonarla. Naturalmente, tu hai delle spie che svolgono questo 
compito per te, ma è il loro capo che controlla il flusso delle 
informazioni. Il problema è stato soltanto spostato. 

«Così sono giunto alla conclusione che la spia fossi tu in persona. E 
questo significava che per parlarti dovevo stanarti e indire una 
riunione di persone che ti avrebbe fatto temere un complotto ai tuoi 
danni.» 

L'Imperatore Occulto batté lievemente le mani. «Ben pensato. 
Quindi, ora che sono qui, che hai intenzione di fare? Uccidermi?» 

«Non oserei mai, Maestà.» 

Nella voce dell’imperatore si avverti una nota sardonica. «Perché 
sei troppo leale?» 

«No, Maestà. Semplicemente perché un sovrano che si allontana 


spesso dalle sue guardie del corpo ha di certo con sé armi 
estremamente letali.» 

«Allora cosa intendi fare?» 

«Voglio solo chiederti perché ho perso la tua fiducia.» 

L'imperatore picchiettò le dita sul tavolo, riflettendo. Poi disse: 
«Parlami del complotto per uccidermi e insediare sul trono 
Locomotore Potente». 

Darger si sentì ghiacciare il sangue, ma si limitò a rispondere: «Non 
crederai di certo a queste sciocchezze, Maestà». 

L'imperatore aveva lo sguardo freddo. «L'ho sentito dalle tue 
labbra.» 

«Ma sono sciocchezze che mi vengono così, come a chiunque. Ho 
propinato al principe Splendore Primogenito questa favola 
sanguinaria in campagna, nei dintorni di Broccato, solo per 
convincerlo a firmare un trattato vantaggioso per te, Maestà. Gli ho 
raccontato una parabola sui viaggiatori e i lupi. Poi gli ho chiesto se 
sarebbe stato disposto a macchiarsi le mani di sangue pur di salvare le 
vite di centinaia dei suoi sudditi...» Parlando nel tono più convincente 
che poteva, e gli veniva bene quando ne andava della sua vita, Darger 
mise in chiaro l’intera vicenda dei suoi inganni e delle ingarbugliate 
storie d'amore che gli erano state scaricate addosso contro la sua 
stessa volontà. 

Anche se tralasciò qualche piccolo dettaglio, per esempio le notti 
trascorse con Burrasca Bianca, si attenne scrupolosamente ai fatti. Ci 
mise molto tempo a raccontare tutto. Quando concluse, l’imperatore 
disse: «Dallo Stratega Perfetto mi aspettavo che ogni idillio andasse a 
lieto fine». 

«Maestà, ricorda che non si tratta di questioni di strategia militare, 
in cui la mia abilità e le mie capacità di giudizio sono eccellenti, ma di 
relazioni interpersonali, in cui nessuno è maestro. Sono stato costretto 
a dire un paio di bugie per impedire ai tuoi migliori subalterni di 
ammazzarsi a vicenda. Ma li ho tenuti in riga! Ho fatto tutto al tuo 
servizio, Maestà, e al servizio del tuo destino di conquistare e 
dominare la Grande Cina.» 

«Mmh.» L'imperatore rifletté in silenzio su tutto quello che aveva 


udito, poi disse: «Tutto questo dà un senso a molte cose che 
sembravano inspiegabili». 

«L'importante è che tu sappia che nessuna delle persone coinvolte 
desiderava realmente la tua fine. Si erano solo lasciati prendere dalle 
fantasie e dalle chiacchiere con cui li frastornavo.» 

L'imperatore rivolse molte domande, per cercare di far cadere 
Darger in contraddizione, ma non ci riuscì. E Darger, dal canto suo, 
non ebbe bisogno d’inventare niente, perché i fatti nudi e crudi erano 
così irrazionali che nessuno li avrebbe messi in dubbio. Alla fine, 
l’imperatore sentenziò: «A quanto pare, dici la verità». 

«C'è tempo e luogo per le bugie, Maestà, ma non qui e ora. A te 
dico solo la verità.» 

Sul volto dell’imperatore tornò il sorriso subdolo. «Sei sempre fuori 
dai miei favori, ma puoi continuare a vivere. Per ora.» 


Quando Darger uscì dalla sala da tè, ormai era tardo pomeriggio. 
Andò in cerca di Surplus e trovò l’amico con il resto della Muta su 
un'ampia distesa erbosa fuori dalla città, dove tutti facevano esercizi a 
cavallo. 

«La vita domestica ti si addice» disse Darger mentre lui e Surplus si 
allontanavano dalla Muta per parlare in privato. 

«Orchidea di Fuoco e io non siamo...» 

«Non ho mai detto che lo siate. Perché mai state organizzando uno 
spettacolo equestre?» 

«È l’unico modo che mi è venuto in mente per tenere la famiglia 
lontano dai guai» rispose Surplus. «Se non si tengono occupati, prima 
o poi ne vanno a combinare una delle loro. Inoltre, è un'ottima 
maniera per attirare un po’ di gente e farla spennare dai nostri 
borseggiatori. Certo, non ho nessuna intenzione di farlo accadere 
mentre Volpe Astuta ci tiene gli occhi addosso e siamo in libertà 
vigilata.» 

Camminarono per un po’, quindi Darger disse: «Ho parlato con 
l’imperatore». 

«Ah sì?» 

«Ci siamo scambiati i nostri punti di vista con assoluta franchezza.» 


«Siamo a questo punto?» 

«C'è qualche spiraglio. Sono riuscito a ottenere una parziale 
riconciliazione, e sono quasi certo che l’imperatore non abbia 
intenzione di ucciderci. Ma non crede più che il successo finale 
dipenderà dal nostro apporto. Perciò la sua benevolenza nei nostri 
confronti è appesa a un filo.» 

«E la nostra natura di semidei immortali?» 

«È intatta» disse Darger. «Anche se chissà fino a che punto lui ci 
crede davvero.» 

«Be’, a quanto pare hai fatto un ottimo gioco, con le carte che 
avevamo.» 

Darger chinò la testa, accettando il complimento. «Solo assicurati 
che tutti siano pronti a filarsela con il minimo preavviso. Se e quando 
l'Imperatore ci si metterà contro, non avremo tempo di prepararci e ci 
resterà solo qualche minuto per agire.» 
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«Ogni cosa ha un prezzo» disse lo Stratega Perfetto «e dev'essere pagato, se non 


dal debitore, dal creditore. In cielo e in terra, i pranzi gratis non esistono.» 


I detti dello Stratega Perfetto 


Dopo tre settimane di assedio di Sud, Surplus disse: «Va troppo per le 
lunghe». 

Lui e Darger si trovavano in barca sul fiume, appena fuori dalla 
portata dei cannoni nemici, tra due versanti montani. Da un lato 
sorgeva il Monte del Dragone a Spirale, dall'altro quello della Tigre 
Acquattata, entrambi accesi dall'ultima luce del crepuscolo. Al 
tramonto, le nubi da cui prendeva il nome il Monte Rosso-Oro si 
raddensavano intorno alla sua cima. La città di Sud, circondata da 
mura altissime, costituiva un ampio agglomerato proprio al di sotto, 
dove le lanterne e le torce rilucevano nelle ombre come se la guerra 
fosse solo una vaga diceria. Ma sui pendii montani, in alto, 
baluginavano puntini luminosi, che indicavano i colpi disperati dei 
fucilieri, resi silenziosi e indolori dalla distanza. 

Darger annuì approvando. «Peggio ancora, si sta portando via 
l'autunno. Presto arriverà l'inverno, e non sarà piacevole ritirarsi a 
Lago in Secca ad attendere la primavera, perché questo darà 
all'Alleanza del Mar Giallo ulteriore tempo per prepararsi a 
respingerci, né combattere in pieno inverno, con il freddo, il ghiaccio e 
le difficoltà di spostamento tipiche del clima rigido.» 

«Se Burrasca Bianca avesse ancora le sue macchine! Saranno state 
anche grottesche violazioni dell'ordine naturale, ma ogni esercito 
nemico si demoralizzava solo a guardarle. Ho visto con i miei occhi 


intere città abbandonate per paura di quei congegni.» 

«Le sono rimasti un po’ di ragni e una macina che funziona a metà» 
osservò Darger. «Anche un ponte mobile.» 

«Non bastano. Il numero è essenziale. Ci vorrebbe un'infinita orda 
infernale così terrificante da incutere la disperazione nel cuore del più 
incrollabile difensore.» 

«A meno che...» Nello sguardo di Darger si accese una luce strana. 
«Tranne noi due, tutti considerano la famiglia di Orchidea di Fuoco 
soltanto un pugno di criminali da strapazzo che danno poche noie, 
mentre in realtà due gentiluomini del nostro stampo non potrebbero 
desiderare professionisti migliori per certe prestazioni.» 

«È vero. Che prestazioni avevi in mente?» 

«Quelle di Monte Benevolo.» 

«Il burattinaio? Ah, ma certo! È un piano brillante.» 

«L'unica domanda» disse Darger «è: come faremo a convincere 
Volpe Astuta ad accettarlo?» 

«Mi stupisci. Mi sembri un marinaio che ha nuotato fino a riva e 
affoga in pochi centimetri di acqua perché non riesce ad alzarsi in 
piedi, o un maratoneta che si ferma prima del traguardo a pensare 
cosa fare del nastro d'arrivo. Ma è ovvio: facendole credere che è una 
sua idea.» 


Malgrado il suo nome, Monte Benevolo non era un omone robusto 
e cortese, ma un individuo segaligno dal viso duro da assassino e con 
una vistosa cicatrice bianca rimastagli dopo una rissa di strada in cui 
un avversario aveva tentato senza successo di tagliargli la gola. 
Guardarlo suscitava i peggiori sospetti. Ma in realtà era di uno spirito 
amabile, e al di fuori della sua arte non gli importava di niente. Perciò 
si dedicò al nuovo progetto con grande energia ed entusiasmo. 

«Stai corrompendo la famiglia» disse Orchidea di Fuoco. 

«È mai possibile?» chiese Surplus. 

«Non essere sfacciato. Il lavoro che hai assegnato a Monte Benevolo 
lo rende fin troppo felice. Appena si sveglia è il suo primo pensiero e 
per tutto il giorno non si occupa d’altro. È talmente preso che Ibisco 
Rapace deve fargli forza per costringerlo a mangiare. E canta tutto il 


tempo!» 

«Be’”, in fondo è un artista.» 

«Si fa aiutare da tutta la famiglia. Mi ha detto, avrebbe accettato il 
lavoro anche gratuitamente!» 

«Ah» osservò Surplus «ora capisco la tua preoccupazione. Spesso 
gli artisti dicono simili assurdità, e magari le fanno anche, se qualcuno 
non li protegge da se stessi. Sta agli amici e ai familiari evitargli guai.» 

«Allora ci penserai tu?» 

«Certamente. Ma in cambio, quando cominceremo a trattare con 
Volpe Astuta, devi tenere Monte Benevolo lontano da lei.» 

«Tratterò io con quella donna. Tu non sei abbastanza disonesto.» 


L'accampamento dell'esercito pareva una città di tende anziché di 
edifici. C'erano ampi viali da cui si dipartivano strade, ed era 
suddivisa in quartieri, alcuni residenziali, altri adibiti a funzioni 
specifiche, come tende per le cucine, ambulatori medici o recinti per 
gli animali. Surplus scelse con cura il posto in cui si sarebbe svolto il 
previsto spettacolo: un grande spiazzo a portata di orecchio dalla 
tenda di Volpe Astuta, dietro il quale si trovava un labirinto di 
ospedali da campo le cui tende erano interconnesse, alcune 
abbastanza alte da poter nascondere gli arredi scenici necessari per la 
grande sorpresa in vicoli ciechi creati accanto ai reparti più ampi. 

Fu là che un pomeriggio arrivò l’intera Muta, portandole parti 
prefabbricate di un palcoscenico, che furono montate rapidamente. Ai 
lati vennero drizzati dei pali e la squadra al lavoro, issandolo con delle 
corde, eresse un teatro di burattini stupendo come il sogno di un 
bambino. Accadde tutto in un lampo. 

I soldati stavano ancora radunandosi quando due musicisti, 
Tremenda Seccatura e la zia, Ibisco Rapace, rullarono sui tamburi per 
richiamare l’attenzione, poi presero il flauto e la lira e iniziarono a 
suonare. Bruto Feroce venne avanti e, mentre lo spiazzo si riempiva 
rapidamente di curiosi, annunciò con la sua voce stentorea: «Il Cane! 
Guerriero! Galoppa! Alla città! Di Pace! L'alzata! Della bandiera! Della 
Cina! E la gioia! Del Consiglio! Degli Otto! In più! L'attacco! Di 
Burrasca Bianca! Alla città! Con i suoi mostri!». 


Bruto Feroce si allontanò dal teatro e la rappresentazione 
incominciò. 

Certo, lo spettacolo che seguì non rispettò appieno la verità storica. 
Ma che importava, se i burattini equestri della Muta, guidati dal Cane 
Guerriero e dalla sua sposa dalla chioma infuocata, saltellavano avanti 
e indietro in una così splendida imitazione di cavalieri al galoppo? O 
se la loro battaglia all'inseguimento dei sopravvissuti della Terra dei 
Cavalli Montani era così eccitante? O se all'improvviso subivano 
l’imboscata dei mutanti radioattivi dell'antica centrale energetica? O 
se andava in scena l'incidente nel quale, ridendo, Orchidea di Fuoco 
voltava le spalle al pubblico e mostrava i seni al Cane Guerriero e 
quell'immagine non vista si stampò come un marchio indelebile nelle 
menti e nelle fantasie degli spettatori? Si trattava di piccoli 
abbellimenti necessari a vivacizzare un racconto per altri versi scialbo 
e inverosimile. 

La versione della Muta a burattini giunse finalmente nella città di 
Pace. Fu beffato il Consiglio dei Sette — quella parte della farsa era una 
pura invenzione del burattinaio — e quando, al culmine della scena, il 
Cane Guerriero ordinò di issare la bandiera, un vessillo a grandezza 
naturale sventolò al di sopra del teatro in cima a un palo, scatenando 
grandi acclamazioni. 

In quella confusione, nessuno notò Volpe Astuta che uscì dalla sua 
tenda a vedere quale fosse il motivo di tanto fracasso. Tranne Surplus. 
Volpe Astuta si assicurò che non fosse accaduto niente di brutto e 
stava per tornarsene dentro, ma a quel punto Surplus portò due dita 
alla bocca e lanciò un fischio sonoro. 

A quel segnale, da un vicolo laterale irruppe un ragno più grande 
del teatro di burattini, che trascinando rumorosamente le zampe si 
precipitò sulla folla con un rombo meccanico. I soldati più vicini 
scattarono all'indietro, allarmati. Alcuni urlarono. 

Poi l’intera piazza fu percorsa da una grande risata collettiva. Il 
pubblico si era accorto che il mostro era fatto di stoffa, con zampe di 
bambù dipinto di nero e il burattinaio stesso lo indossava come un 
costume. Gli scatti metallici delle zampe, con le loro articolazioni 
ingegnose, erano provocati da una raganella maneggiata da Tremenda 


Seccatura per simulare un rumore che faceva indietreggiare per la 
paura i piccoli abitanti della città dei burattini. Poi fece la sua 
apparizione una macina, anche questa costruita di stoffa su una 
struttura leggera, tra risate generali e urla di allegria. 

«Burattinaio!» tuonò Volpe Astuta. «Interrompi subito questa 
pagliacciata e vieni nella mia tenda. Devo parlarti.» 

Lo spettacolo si concluse. La folla si allontanò. Prima che Monte 
Benevolo potesse uscire da dietro il teatro dei burattini, accanto alla 
comandante suprema si materializzò Orchidea di Fuoco. «È con me 
che devi parlare. I teatranti sono tutti miei familiari, e io sono la 
capofamiglia, oltre che la loro agente.» 

«Agente? Qui non si tratta di denaro. Siete tutti soldati, al servizio 
all'Imperatore Occulto.» 

«Capisco. C'è una divisione Burattini e Marionette? Non credo. Ma 
se così fosse, solleva la questione con l'ufficiale responsabile. Quanto a 
noi, non siamo soldati, ma mercenari indipendenti a contratto, pagati 
mensilmente in base a un accordo settimanale, che siamo liberi di 
sciogliere in qualsiasi momento con la semplice rinuncia alla paga 
dovutaci fino ad allora.» 

«Cosa? Nessun comandante con un briciolo di sale in zucca 
accetterebbe un accordo del genere.» 

«Avevamo venti cavalli montani che Locomotore Potente 
desiderava molto. Però nessuno ci voleva fra le truppe regolari per il 
nostro aspetto poco raccomandabile. Ma avevamo un ottimo agente.» 

«È vero, comandante suprema» confermò Surplus. 

«Sta’ zitto, tesoruccio, è una cosa fra ragazze.» Orchidea di Fuoco si 
rivolse a Volpe Astuta. «Come hai appena detto, andiamo nella tua 
tenda a discuterne.» 

Passò del tempo. Alla fine, Orchidea di Fuoco uscì dalla tenda della 
comandante suprema. «Allora?» fece Surplus, traendola da parte, 
dove non potevano essere ascoltati. 

«È un osso duro, nelle trattative. Volevo mantenere i diritti d'autore 
sui materiali di Monte Benevolo, ma lei non cedeva, perché crede che 
potrebbe averne nuovamente bisogno. Alla fine ha offerto una somma 
discreta per le sue prestazioni, con una percentuale a noi della 


famiglia, che gli faremo da assistenti. E io ho accettato le sue 
condizioni.» 

«No, no, mi riferivo al piano. Com'è andata?» 

«Oh, quello. Sì, è convinta che l’idea sia sua, proprio come avevi 
detto tu.» 

La piazza esplose in un applauso. Sul palcoscenico, Monte 
Benevolo uscì da dietro il teatro dei burattini e fece un inchino dopo 
l’altro. Quando sorrideva, come allora, non aveva affatto un aspetto 
sinistro. 

«Appena tutto torna alla normalità, rifaremo lo spettacolo» disse 
Surplus. «Questa folla è perfetta per i borseggiatori della famiglia, un 
grande assembramento di gente che non se li aspetta.» 

Orchidea di Fuoco distolse lo sguardo senza una parola. 

«Non li avrai già messi all'opera.» 

«Ma no... Be’, qualcuno sì.» 

«Cosa? Mi avevi dato la tua parola! Eppure ti avevo detto che 
Volpe Astuta mi aveva avvertito. Se uno dei nostri fosse stato 
scoperto, saremmo finiti in guai seri.» 

Orchidea di Fuoco sfoggiò la sua espressione più innocente. «Ops!» 


La giornata iniziò con un rimbombo sordo, come di un tuono 
distante. Per metà era rullare di tamburi, il resto lo provocavano 
soldati che sollevavano e lasciavano cadere pesi improvvisati, grosse 
pietre o pezzi di tronchi, sul terreno duro, per poi issarli con carrucole 
e lasciarli ricadere ripetutamente, fino a far tremare la terra. Altri 
militari si aggiunsero a dare manforte, e il rimbombo aumentò. 

Dall'oscurità spuntarono sagome nere, ragni giganti, che 
avanzavano rumorosamente sulle gambe di ebano. Alle loro spalle si 
vedevano numerose file di macine, che si avvicinavano inquietanti. 
Ancora più indietro seguivano figure massicce che di tanto in tanto 
emettevano getti di fiamme. 

Da dove si trovava Surplus, le macchine finte del burattinaio 
avevano un aspetto terrificante. Cercò di immaginare come dovevano 
apparire agli assediati di Sud. Un attimo prima l'orizzonte era grigio e 
piatto nell'oscurità che precedeva l'alba. Poi era sopraggiunto il 


rotolio tonante di innumerevoli macchine gigantesche, che diventava 
sempre più forte, finché cominciarono ad apparire centinaia di bolle 
nere. Erano ragni, chiaramente, più di quanti se ne fosse mai 
sospettata l’esistenza. Dietro di loro arrivava un'infinità di macchine 
di cui si ignorava perfino il nome. E tutte convergevano su una città 
che non aveva idea di come difendersene. Erano le armi di cui i 
cittadini di Sud avevano sentito parlare in ogni terribile dettaglio, con 
la rassicurazione che erano state distrutte. Invece, eccole qui. 

Doveva sembrare la fine del mondo, concluse Surplus. 

Accanto a Surplus, lontano dall'avanzata, Darger disse: «Capisco 
cosa deve aver provato Volpe Astuta vedendosi fregare da me il suo 
piano per vincere la Battaglia dei Tre Eserciti. Quasi quasi mi dispiace 
lasciargliene il merito». 

Le gigantesche macchine finte create da Monte Benevolo 
avanzavano lentamente verso la città. Così lentamente che sembrava 
non dovessero mai arrivarci davvero. E infatti non potevano farlo, 
altrimenti l'illusione si sarebbe infranta e tutti avrebbero scoperto che 
consistevano solo di stoffa tesa su strutture di bambù. 

A un tratto, però, dalla Porta della Cina, la più antica e massiccia 
della città, uscì un gruppo che portava la bandiera degli accordi di 
pace. Volpe Astuta, che aspettava solo questo, inviò una delegazione a 
trattare. 

I suoi componenti, a metà strada dalla porta, smontarono dai 
cavalli. L'altra fece lo stesso. I due gruppi si avvicinarono e 
scambiarono delle parole. Trascorso qualche minuto, le due 
delegazioni rimontarono a cavallo e si avviarono insieme verso Sud. 
Tutte le porte furono aperte per loro, che entrarono e scomparvero 
come in un vortice. Dopo un po' gli stendardi di Sud e dell'Alleanza 
del Mar Giallo furono ammainati e al loro posto fu issata la famosa 
bandiera rossa a stelle gialle. Tutti caddero in silenzio. L'Imperatore 
Occulto aveva conquistato un'altra città. 


Erano mesi che Surplus non entrava in una città conquistata dove il 
morale era basso come a Sud, e le altre avevano subito la ferocia di 
Locomotore Potente. «Non capisco» disse. «Le condizioni imposte da 


Volpe Astuta erano generose, gli Immortali sono stati avvertiti che 
non vi sarebbero stati saccheggi, e si è concluso in modo indolore un 
assedio che probabilmente sarebbe stato lungo e spiacevole. Da allora, 
sono state mantenute tutte le promesse fatte in nome dell’imperatore. 
Allora perché la nostra conquista è considerata una tragedia?» 

«Perché me lo chiedi?» disse l’uomo che lo accompagnava. «Sono 
solo una guida.» Cavalcavano bestie che Surplus non aveva mai visto, 
in parte renne, in parte cavalli e in parte una specie di lontre, con 
corna dai ghirigori molto elaborati dipinte di rosso, giallo e arancione. 
Erano creature vivaci, ma anche comodi animali da sella, grazie a chi 
li aveva progettati. 

«Mi hai assunto per condurti al mausoleo dell'Imperatore Sole, e 
questo posso farlo. Se vuoi sapere la sua altezza sul livello del mare, i 
particolari della sua storia o i materiali di cui è fatto, posso dirti tutto 
questo e altro ancora. Ma non sono un analista politico. Per questi 
argomenti devi rivolgerti a un esperto.» 

«Però vivi qui e si presume tu abbia molto in comune con i tuoi 
concittadini. Inoltre, non ho visto una sola faccia allegra e ottimista fra 
la gente del posto, e questo vale anche per te. Perciò credo proprio che 
tu conosca la causa del vostro malessere. E comunque, sono disposto a 
darti cinque grammi d’argento per questa informazione.» 

«Ti aspetti davvero che ti esponga un argomento così delicato per 
quindici miseri grammi d’argento?» disse la guida. 

«No, ma posso arrivare a dieci.» 

«Affare fatto!» La guida rimase per un po' in silenzio, poi disse: 
«L'Alleanza del Mar Giallo è ufficialmente una federazione di stati 
paritari. Ma tutti sanno che tre di loro sono sottoposti al dominio 
spietato e assoluto della città-stato di Nord. Nord dice a Montagna 
dell'Est, a Fiume del Sud e a Commercio cosa si attende da loro. Se 
non è soddisfatta, li punisce. Ed è molto difficile soddisfare Nord.» 

«Come fa a reggere, un'alleanza così squilibrata?» 

«La paura» rispose la guida. «Nord riscuote tributi dalle altre tre 
nazioni e li usa per mantenere un esercito più grande dei loro tre 
messi assieme. È anche meglio equipaggiato, e il suo comandante 
supremo, Tigre Nobile, raramente ha perduto una battaglia. Ma Nord 


non fa mai direttamente il lavoro sporco, se può evitarlo. Così, se 
Fiume del Sud fa qualcosa di sgradito a Nord, quest'ultima ordina a 
Montagna dell'Est di spedire truppe a impartire la punizione. E se 
questa non è abbastanza dura, si ordina a Commercio di spedire 
truppe per punire Montagna dell'Est. In tal modo, Nord mantiene 
forte il suo esercito e divisi gli stati tributari. 

«In un momento di panico, Sud si è arresa a voi invasori. È stato un 
grosso errore, perché ora tutti sanno che gli eserciti congiunti del 
Fiume del Sud e di Montagna dell'Est, insieme alle truppe di 
Commercio che non si trovano a Sud, saranno inviate a punirci per 
quello che abbiamo fatto.» 

«Non avevate scelta» disse Surplus. 

«A Nord non importa. La loro filosofia del dominio consiste in una 
ferocia tale che tutti hanno paura di disobbedire. Per questo i cittadini 
di Sud sono disperati. Certo, potremmo insorgere contro di voi, ma 
non servirebbe a niente. Anche se uccidessimo i vostri soldati fino 
all'ultimo, Nord ordinerebbe comunque di saccheggiare e depredare 
la città, per poi abbatterne le mura. Allora perché darsi tanta pena?» 

«Alla lunga una simile strategia... Ah, ci siamo.» Erano giunti nella 
piazza ai piedi del mausoleo, i cui edifici si estendevano verso l'alto, 
lungo il versante del Rosso-Oro. 

Aubrey Darger attendeva ai piedi della scalinata che conduceva 
alla prima porta. Dopo che Surplus ebbe pagato la guida, ordinandole 
di aspettare, disse: «Sei pronto al faccia a faccia?» 

«Come sempre.» 

«Allora non facciamo attendere Volpe Astuta.» 


Il mausoleo imperiale era come tutti i posti del genere: massiccio, 
imponente e austero, con un numero estenuante di scale da salire per 
arrivare da qualsiasi parte dell’immensa struttura. Darger e Surplus 
trovarono Volpe Astuta da sola nella tomba, con le mani dietro la 
schiena, intenta a contemplare la bara dell'Imperatore Sole. Era di 
marmo bianco con un bassorilievo del defunto scolpito sul coperchio, 
in abiti insolitamente modesti. 

«Sto pensando di farvi mettere in catene.» Anche se la donna non si 


voltò, era chiaro che si riferiva a loro due. «Avete sparso la voce che lo 
stratagemma dei burattini è stata un'idea vostra.» 

«Al contrario, comandante suprema» disse affabilmente Surplus. 
«La voce si è sparsa da sola. Madame, hai assistito allo spettacolo di 
burattini e hai sentito come la gente acclamava il mio equivalente di 
stoffa. Io sono il canuomo che si è presentato come un dio a Broccato, 
ha riportato in vita lo Stratega Perfetto e ha innalzato la bandiera della 
Cina a Pace! Come potrei non essere una leggenda?®» 

«E tu?» disse Volpe Astuta a Darger. «Anche tu sei una leggenda?» 

«Si fa quel che si può, madame» rispose l’altro con un sorriso di 
modestia. 

«Col risultato che ti prendi il merito di quello che io ho fatto.» 

«Non sei famosa per vittorie prive di violenza, semmai il contrario. 
Il trucco delle truppe e delle macchine finte non era in carattere con 
te.» 

«Gia!» ammise lei. «Il che mi fa chiedere se non siate stati voi a 
mettermelo in testa.» 

«Madame! Come avremmo potuto? Non ci hai mai ricevuto.» 

«A ogni modo, quello che è fatto è fatto» disse Surplus. Inutile 
piangere sul latte versato, e tutto il resto. Dimentichiamo il passato e 
pensiamo al futuro.» 

«È la prima cosa sensata che vi sento dire. In effetti, dobbiamo 
pensare al futuro. L'Imperatore Occulto è stato molto rincuorato dalla 
nostra ultima vittoria e ha deciso che Nord dev'essere conquistata 
prima che arrivi il freddo. Nel frattempo, gli eserciti dei tre Stati 
tributari dell'Alleanza del Mar Giallo si stanno radunando per 
marciare contro di noi. È come se fossimo passati da un lato all’altro 
delle mura, cambiando ruolo da assedianti a difensori.» 

Surplus e Darger borbottarono qualcosa in segno di comprensione, 
ma non si azzardarono a esprimere opinioni. 

Volpe Astuta distolse nuovamente lo sguardo da loro e poggiò la 
mano sulla fredda fronte di marmo dell'Imperatore Sole. Dopo un po’ 
disse: «Anche se lo onoriamo con questo titolo, Sun Yatsen non è mai 
stato un vero imperatore. La dinastia Kuomintang è stata breve, 
afflitta dal dissenso, dalla rivoluzione e da condottieri troppo 


ambiziosi. Eppure, lui ha combattuto per il bene comune fino 
all'ultimo giorno di vita, anche se questo lo ha costretto a trattare con 
banditi e malfattori della peggiore specie. Ma ha messo da parte 
l’avversione per fare il suo dovere». 

Con improvvisa determinazione, distolse lo sguardo dalla bara e 
disse: «Ho pensato che in fondo la scaltrezza e la slealtà di cui date 
prova, sebbene mettano costantemente in pericolo la nostra causa, si 
possono sfruttare per fini utili». 

«È esattamente quello che ti dico dall'inizio» fece Darger. «Senza la 
connotazione negativa che attribuisci alle nostre numerose virtù, 
intendo.» 

«Informerò la tesoreria che siate pagati in base al vostro nuovo 
status di ambasciatori.» 

«Ambasciatori? E dove?» 

«Ve lo dirò a tempo debito, cioè molto presto, credo. Per il 
momento potete ritirarvi.» 


Due notti dopo, Surplus si ritrovò in cammino verso il cuore di 
Sud. 

L'ora del coprifuoco era scattata da un pezzo, perciò la città che lui 
e Orchidea di Fuoco attraversavano era buia e senza vita. Erano 
preceduti da Tremenda Seccatura, che portava un'asta con un 
alambicco appeso, da cui spuntava una fiamma gialla che illuminava 
la strada. 

Orchidea di Fuoco indossava un lungo mantello nero con il 
cappuccio calato sulla testa, non perché volesse nascondere la sua 
caratteristica capigliatura ma perché le dava un'aria melodrammatica. 

«Spiegami meglio cos'è questa lettera misteriosa che hai ricevuto» 
disse Surplus. 

«Era soltanto una normale lettera misteriosa. Ma dato che mi è 
arrivata insieme a un opale di grande valore, l'ho presa sul serio. 
Diceva che tu dovevi venire da solo a un indirizzo nella zona 
malfamata della città a mezzanotte, per sapere qualcosa di molto 
importante per te. Tutto qui.» 

«Ma dato che sei con me, non sono solo.» 


«Oh, le mogli non fanno numero, lo sanno tutti.» 

«E Tremenda Seccatura?» 

«È solo un servitore. E comunque è ora che impari a essere 
coraggioso e furtivo.» 

Entrarono nel campo di luce di un posto di blocco, e dall’oscurità 
sbucarono dei militari per affrontarli. Ma quando la torcia rivelò i 
volti di Orchidea di Fuoco e del famoso Cane Guerriero, quelli si 
fecero indietro, mormorando espressioni di deferenza e rispetto. 

«Che ne è stato dell’opale?» chiese Surplus quando furono di 
nuovo inghiottiti dal silenzio notturno della città. 

«È al sicuro, non preoccuparti.» Orchidea di Fuoco si fermò a un 
incrocio e Tremenda Seccatura alzò l’alambicco per farle leggere i 
nomi delle strade, poi lo abbassò in modo che lei potesse consultare 
una mappa. «Da questa parte.» 

Imboccarono una stradina laterale, dove la donna contò le porte. 
Poi, mettendo da parte la mappa, ne indicò una. 

Surplus spinse piano Tremenda Seccatura da un lato e con un 
cenno indicò l’altro a Orchidea di Fuoco. 

Bussò. Dall’interno venne un lievissimo strascicare di passi, udibile 
da Surplus ma non da orecchie umane, provocato da due persone che 
si appostavano ai lati dell'ingresso. 

Surplus non ebbe bisogno di sapere altro. 

«Entra» disse una voce maschile. La porta non venne aperta. 

Surplus sollevò l'asta di Tremenda Seccatura per illuminare 
l’entrata dall'alto quando gli fosse stato aperto. 

«La porta è chiusa a chiave?» chiese con noncuranza. 

«No. Entra.» 

Con calma, Surplus modificò la presa sul bastone. Lo strinse come 
una mazza da baseball. 

«Ho ricevuto una lettera» disse. «È questo il posto giusto?» 

«Sì. Entra.» Surplus avvertiva la tensione nella voce dell'altro. 
Annuì a Orchidea di Fuoco, che allungò la mano e alzò il chiavistello 
della porta. 

Appena fu sbloccata, Surplus la spinse all’interno con un calcio, più 
forte che poté. La porta provocò un piacevole scricchiolio e un rantolo 


di dolore colpendo la persona che stava appostata dietro. Surplus 
colpì con tutta la sua forza l’uomo a sinistra della porta, che strizzava 
gli occhi accecato dalla luce di Tremenda Seccatura. Il bastone cozzò 
contro il cranio dell’uomo in agguato con un rumoroso suono di 
rottura. 

Lo sconosciuto spalancò la bocca e cadde riverso. Un pugnale 
sferragliò sul pavimento. 

Qualcosa sfiorò Surplus dietro la testa. Lui si voltò e vide una 
donna sbucata da dietro la porta, che tentava di fracassargli il cranio 
con un bastone. E ce l'avrebbe fatta, se Orchidea di Fuoco non le si 
fosse gettata addosso, sbattendola indietro e tagliandole la gola. 

Poi lei si chinò a osservare i corpi. «La mia è morta, ma i tuoi se la 
caveranno.» Un minuto dopo aggiunse: «Peccato, non hanno altri 
opali. Un pugnale, un bastone e questo ha anche una pistola in tasca. 
Niente di valore». 

Surplus guardò Tremenda Seccatura per capire come reagisse a 
quell’improvvisa esplosione di violenza. Il ragazzino aveva gli occhi 
completamente spalancati, ma più di stupore che di paura. 

Orchidea di Fuoco si alzò e sfregò Surplus sotto il mento, con 
affetto. «Mi hai salvato la vita. Tesoruccio, stanotte faremo un bel po’ 
di sesso bollente. E tu non ascoltare, Tremenda Seccatura.» 

«No, zietta.» 

«Tecnicamente parlando, credo sia stata tu a salvare la vita a me.» 

«Non importa. Appena saremo soli, qualcuno farà al corpo di 
qualcun altro un sacco di brutte cose. Non ascoltare neanche questo, 
Tremenda Seccatura.» 

«No, madame» disse il ragazzino. Poi aggiunse: «La donna luccica». 

Surplus e Orchidea di Fuoco si voltarono a guardare quello che 
indicava. «Sposta di lato l’alambicco» disse il canuomo «così fa meno 
luce nella stanza.» 

L'ambiente divenne più buio. Sulle fronti dell’uomo e del cadavere 
della sua compagna rilucevano luci fioche. 

«Tatuaggi!» disse Orchidea di Fuoco. «Di quelli che brillano al buio, 
così non si vedono di giorno. Appartengono a una società segreta.» 

«Di che tipo?» domandò Surplus. 


Orchidea di Fuoco alzò le spalle. «Niente di speciale. La solita 
società segreta. Giuramenti di sangue, assassinii, cerimonie 
raccapriccianti e roba del genere.» 

«Il tatuaggio è il simbolo del Nord» disse Tremenda Seccatura. «La 
direzione, intendo.» 

«Anche della città» replicò Surplus. «Ma immagino lo sapessimo 
già.» 


Più tardi, quella notte, dopo avere mantenuto le promesse fatte, 
Orchidea di Fuoco disse a Surplus: «Ho parlato con Volpe Astuta e mi 
ha riferito che l’imperatore è ansioso di marciare contro Nord». 

«L'ho sentito anch'io. Ha detto quando?» 

«No. Ma credo presto. Ha detto che l'Imperatore Occulto non 
intende aspettare un altro anno per conquistare l’intera Cina. È 
preoccupata, perché per sconfiggere Nord con il nostro esercito 
attuale ci vorrebbe un miracolo. E lei è un'ottima comandante 
suprema, ma i miracoli non li sa fare.» 
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Tutta la vita è un fluire di mutamenti, disse lo Stratega Perfetto, e a questo mondo 


non c'è alcuna certezza, tranne che tutti devono morire e da vivi pagare le tasse. 


I detti dello Stratega Perfetto 


Dopo la solita trafila di depistaggi, su e giù per scalinate, avanti e 
indietro per la città, a Darger fu tolta la benda e si trovò sulla terrazza 
della Pagoda di Porcellana della Gratitudine Ripagata, l’edificio più 
notevole di Sud. Di là vedevano l’intero agglomerato e i sobborghi 
fatiscenti che lo circondavano. Un servitore aprì una porta e disse: 
«L'Imperatore Occulto ti attende all’interno». 

Con suo grande stupore, quando entrò Darger vide che 
l’imperatore portava una maschera di carta con le sembianze di 
Burrasca Bianca, per giunta disegnata da Ragnetta. Ne riconobbe lo 
stile. Come gran parte dei giochi e dei capricci del sovrano, la cosa 
nascondeva un messaggio: voleva dirgli che poteva facilmente 
penetrare nella sua cerchia di amici senza destare sospetti. E sapeva 
della tresca fra Darger e Burrasca Bianca. 

Ma era anche un'informazione utile, perché forniva a Darger una 
linea d'attacco. 

Ai lati dell'imperatore sedevano Volpe Astuta e Locomotore 
Potente. Erano presenti anche Burrasca Bianca e il principe Splendore 
Primogenito, ma sembravano incapaci di parlare. Il resto della stanza 
era pieno di consiglieri di secondo piano, per lo più con la bocca 
cucita: da loro non sarebbe venuta una sola parola. 

La Sposa Fenice si trovava proprio alle spalle dell’imperatore, 
splendente e silenziosa. 


Darger fece un inchino rispettoso, ma non troppo profondo, come 
si conveniva a un immortale. «Sono venuto su tua convocazione, per 
ascoltare quello che ha da dire Volpe Astuta, anche se sarai tu a 
pronunciarlo in sua vece.» 

«Le parole dell’imperatore sono legge!» lo aggredì Locomotore 
Potente. «Non ha importanza da quale fonte provengano.» 

«Invece importa moltissimo. Maestà, ho paura per te. Il tuo destino 
è appeso a un filo. Se aspetti un anno per conquistare Nord, come 
consiglia la Comandante Suprema, non siederai mai sul Trono del 
Dragone. È una certezza matematica. Ti fidi di Volpe Astuta perché è 
stata tua nemica, e come tale non ha alleati nella tua corte. Ma mentre 
tu sorvegliavi attentamente i tuoi amici, lei se ne è fatti. Lo 
testimoniano le notti che passa nella sua stanza in compagnia di 
Locomotore Potente, a fare quello che fanno normalmente uomini e 
donne in circostanze del genere.» Si voltò verso Volpe Astuta e disse: 
«Negalo, se ne hai il coraggio». 

«Lo nego» replicò lei. 

«Anch'io!» Locomotore Potente balzò in piedi. «Grande Imperatore, 
questa è una calunnia! Non farei mai...» 

«Silenzio.» L'Imperatore Occulto pareva annoiato. «Puoi 
accoppiarti con lei, con una capra o un albero, se vuoi. Non m'importa 
nulla delle tue sordide tresche, purché tu sia leale innanzitutto a me.» 
L'imperatore allungò una mano dietro la spalla e carezzò con la punta 
delle dita la Sposa Fenice. Poi disse a Darger: «La situazione è questa. 
Le truppe di Commercio che non abbiamo catturato alla conquista di 
Sud si sono ritirate oltre confine, nella città di Pace Perpetua. Là 
stanno unendo le forze con gli eserciti di Montagna dell'Est e Fiume 
del Sud. Solo per numero, sarebbero già nemici spaventosi. Ma sono 
anche crudeli, come possono esserlo solo quanti servono Nord. Al 
comandante supremo Sentiero Preciso una volta fu ordinato di 
distruggere il suo villaggio natale, e lo fece. La comandante suprema 
Nubi Gonfie non ha sofferto una tragedia del genere, ma solo perché è 
così spietata in battaglia che i suoi superiori non hanno mai ritenuto 
necessario punirla. Quanto a Corvo Sorridente... Be’, è ancora vivo, e 
questo la dice lunga». 


«Ho sempre desiderato affrontare Corvo Sorridente sul campo di 
battaglia» disse Volpe Astuta «ma non in compagnia degli altri due. 
Non sono degna di questo onore, lo ammetto.» 

L'Imperatore Occulto porse un fascio di documenti a un valletto, 
che li consegnò a Darger. «Qui ci sono i particolari di tutte le loro 
forze. Non abbiamo speranze di sopraffarle in uno scontro diretto. C'è 
il sospetto che l'Alleanza del Mar Giallo si prepari ad avventarsi 
contro Sud, sperando di distruggere noi e la città prima dell'arrivo 
dell'inverno.» 

«È quello che farei anch'io» disse il generale Locomotore Potente. 
«L'alternativa è incendiare tutti i campi e i granai raggiungibili a 
cavallo dalla città e iniziare l'assedio a primavera, quando le nostre 
scorte di cibo saranno esaurite.» 

«Esiteranno a farlo, trattandosi della loro terra» disse Volpe Astuta. 
«Però Nord preme su di loro perché agiscano.» 

«Cosa vuoi che faccia?» chiese Darger. 

«Volpe Astuta mi ha convinto che più ti si lascia fare, meglio è» 
rispose l’imperatore. «Alza la bandiera bianca e incontra i capi degli 
eserciti nemici. Cerca un accordo di pace e torna con un trattato. Se mi 
soddisfa, ti darò un'adeguata ricompensa, altrimenti sarai ucciso.» 


Darger tornò lentamente ai suoi alloggi preparato al peggio. Volpe 
Astuta fu la prima a venirgli incontro. 

«Cos'è questa sciocchezza su Locomotore Potente che passa la notte 
con me?» gli domandò. 

«Ci mettevi un'eternità per arrivare al dunque» rispose Darger. 
«Così ti ho abbreviato i tempi.» Darger si allontanò da lei, lasciandola 
lì a sbollire. 

Poco dopo fu Locomotore Potente a precipitarsi verso di lui. Lo 
afferrò per un braccio e lo costrinse a fermarsi. «Jo non punto a Volpe 
Astuta, ma a Burrasca Bianca!» 

«Sei un uomo di tempra robusta, e in stretta confidenza con 
l’imperatore. Qualità che le donne trovano attraenti, anzi irresistibili, 
se ci aggiungi la fiducia in te stesso. Ma negli ultimi mesi hai condotto 
una vita asessuata come un eunuco. Di conseguenza, ti consideri un 


uomo in preda a un disperato ardore romantico, incapace di venirne 
fuori. E le donne lo trovano repellente. Perciò ho messo in mente a te e 
a Volpe Astuta che dovreste fare sesso. Nello stesso tempo ho 
dichiarato pubblicamente che l'avete già fatto. Così la faccenda 
diventerà inevitabile.» 

«Ma mi hai fatto accoppiare con la donna sbagliata!» 

«Fare sesso con Volpe Astuta ti aiuterà a sbarazzarti di 
quell’atteggiamento sottomesso che, sebbene tu non te ne accorga, è 
fin troppo evidente agli occhi della tua adorata. Se non tieni a 
Burrasca Bianca al punto di dormire con un’altra donna per amor suo, 
non vedo come farai a conquistarla.» 


Più tardi, quello stesso giorno, arrivò la nomina di Darger ad 
ambasciatore plenipotenziario, con la facoltà di vincolare l’imperatore 
agli accordi da lui stipulati - a meno che, naturalmente, non cadesse 
vittima di un incidente fatale prima che l’imperatore potesse 
confermarli — e ordinargli di stringere la pace con le forze 
dell'Alleanza del Mar Giallo che attualmente si stavano radunando al 
confine settentrionale di Commercio, per prepararsi a marciare su 
Sud. Il documento gli garantiva anche denaro sufficiente per il viaggio 
e il diritto di essere al comando di un drappello di non più di venti 
soldati con il compito di fargli da guardie del corpo. 

Fu così che il mattino successivo Darger e Surplus vennero inviati 
ad affrontare le forze militari congiunte di tre nazioni, armati soltanto 
della Muta e della loro innata scaltrezza. 


Fu un viaggio orribile. Il tempo era precocemente freddo, perciò 
Darger indossava un cappotto pesante di lana, simile a quelli della sua 
natia Inghilterra, per quanto ne avevano capito i sarti del posto. Anche 
Surplus portava qualcosa del genere, ma di taglio più cinese, con 
ricami sui baveri e sui polsini. Orchidea di Fuoco indossava lo stesso 
mantello con il cappuccio di quando aveva ucciso gli aggressori a Sud, 
che alla luce del giorno si rivelava di colore rosso scuro. Gli altri erano 
abbigliati per il clima rigido. E la terra era ricoperta da un sottile strato 
di ghiaccio mattutino, che scomparve in pochi minuti, appena sorse il 


sole. 

Sventolando la bandiera bianca, il drappello cavalcava lungo strade 
malridotte, superando campi incolti, stagni che si insabbiavano 
diventando paludosi e fin troppe fattorie senza tetto. Quelle occupate 
non erano in uno stato molto migliore di quelle abbandonate, con i 
comignoli e le mura cadenti. I villaggi che attraversavano erano 
pervasi dalla disperazione e dall’infelicità. 

«Se il territorio è in questo stato prima della battaglia» disse 
Surplus «che Dio aiuti l’intero paese quando arriverà la guerra.» 

«Davvero Nord non conosce pietà» convenne Darger. 


La Muta non dovette neanche arrivare fino a Pace Perpetua, perché 
furono i capi dei tre eserciti ad andare incontro a loro. 

Un giorno si stagliò dinanzi a loro un drappello di trentacinque 
cavalieri al comando di una donna bruna e snella. Abbastanza 
numerosi da intimidire la Muta, ma non da farli sentire in trappola. La 
donna li informò con estrema cortesia che non dovevano procedere 
oltre. 

«Siamo ansiosi di collaborare» le assicurò Surplus. «Cosa desideri 
da noi?» 

«Semplicemente che restiate qui in attesa di una delegazione che 
intende avere un abboccamento con voi. Ma non accennate neanche a 
toccare le vostre armi. I miei uomini hanno visto fin troppe battaglie e 
fraintenderebbero.» 

«Ci accampiamo qui» disse Surplus ai suoi. «Se avete bisogno di 
tagliare della legna o qualsiasi cosa che richieda l’uso di un’ascia o 
un'accetta, avvertite prima i nostri ospiti.» 

«Sì. Questo ci risparmierebbe un sacco di inutile violenza» 
convenne la donna. 

Attesero fino al tramonto senza eccessivi problemi. Poi vennero dei 
cavalieri e condussero il solo Darger nel folto di un bosco lontano. Là 
una strada si inerpicava fino a una casa come tante. La costruzione era 
poco più grande di una capanna, un casino di caccia di un uomo non 
troppo ricco, abbandonato allo scoppio della guerra. 

Le trattative andarono proprio come si aspettava Darger. Dopo una 


cerimonia di benvenuto e una formale tazza di tè, Nubi Gonfie, 
comandante suprema dell'esercito di Montagna dell'Est, disse: «Mesi 
fa ci è giunta voce dell'Imperatore Occulto. Così naturalmente 
abbiamo inviato delle spie per scoprire quello che potevano su questa 
nuova minaccia all’Alleanza del Mar Giallo. C'erano dei nostri a 
Crocevia, quando è caduta, e hanno riferito del trattamento benevolo 
riservato alla città conquistata. Lo stesso a Sud. Inoltre, abbiamo 
saputo che il vostro impero ha inglobato pacificamente intere nazioni, 
e ci siamo creati una buona opinione su questa nuova potenza». 

«Lieti di sentirlo» disse Darger. «Da parte nostra...» 

La donna alzò una mano. «Lasciami continuare. Dovete 
considerarci un popolo terribile per essere alleati con Nord. Ma in 
origine, quando le quattro nazioni si sono fuse, la nostra era davvero 
un'unione paritaria. Col tempo, però, mentre gli altri Paesi si sono 
concentrarsi sull'agricoltura, sulla pesca, sul commercio e sulle 
manifatture, Nord ha investito il grosso delle sue risorse in campo 
militare. All’inizio ne eravamo contenti, perché il nostro alleato 
settentrionale si assumeva l’onere della difesa. Ma col tempo divenne 
chiaro che la forza militare di Nord era maggiore delle nostre messe 
assieme. Ed è stato allora che ha iniziato a pretendere dapprima i 
nostri tributi e poi la nostra obbedienza.» 

«Ti assicuro che io non...» cominciò Darger. 

«Bisogna considerare la situazione dal nostro punto di vista» 
intervenne Corvo Sorridente. «Nord mise in chiaro che, se non 
avessimo collaborato, se la sarebbero presa con i nostri parenti, con le 
spose e i bambini. È così che ci hanno dominato. Di più, ci hanno 
obbligato a rafforzare le nostre truppe, non abbastanza da minacciare 
la loro supremazia, s'intende. Ma il peso delle tasse necessarie a 
mantenere il loro esercito e i nostri è disastroso. Attraversando le 
nostre terre, avrete visto i risultati.» 

«Mi è stato ordinato di distruggere il mio villaggio natale, Frutteto» 
disse Sentiero Preciso. «C'era uno sciopero di lavoratori. Aveva 
bloccato la città e stava per diffondersi. Io arrivai, uccisi i capi della 
rivolta e terrorizzai gli altri al punto che tornarono al lavoro. Pensavo 
di essermi comportato bene. Nord non era d'accordo. Quella fu la loro 


punizione. 

«Sono ossessionato dal ricordo di quel giorno. Le mie mani sono 
sporche del sangue della mia famiglia. Vedo i loro volti in sogno, 
sento ogni minuto le loro voci che mi scongiurano di risparmiarli, e a 
volte credo di impazzire. L'unica ragione per cui sono ancora vivo è 
che ho giurato di prendere parte un giorno alla sconfitta della tirannia 
di Nord.» 

«Abbiamo tutti perso dei familiari, fratello» disse Nubi Gonfie. 
«Mio marito, tanto per cominciare, e... Ma non si può cambiare il 
passato. Il futuro, però, è un’altra storia. Nord continua a spremere 
entrate da territori che diventano sempre più poveri. Prima o poi 
dovremo ribellarci o morire. Oggi i nostri eserciti sono ancora forti. 
Tra un anno non più. L'ora decisiva è adesso.» 

Sentiero Preciso si batté la mano sul ginocchio. «Bisogna agire! Se 
giuriamo fedeltà agli invasori stranieri e uniamo le truppe con le loro, 
la forza numerica e l'elemento sorpresa basteranno a malapena. Non è 
certo un affare, e non garantisce neanche la vittoria, ma non abbiamo 
alternativa.» 

Dagli altri venne un mormorio di assenso. 

Fu il negoziato più vantaggioso e al contempo sconcertante cui 
Darger avesse mai preso parte. L'accordo stilato concedeva 
all'Imperatore Occulto tutto quello che voleva e anche di più. Tanto 
che Darger attenuò alcune delle condizioni che i nuovi alleati si erano 
autoimposti, perché erano talmente abituati alla tirannia da avere 
perduto la capacità di immaginare altro che una sua forma più mite e 
tollerabile. Eliminò i risarcimenti, permise agli ufficiali di mantenere i 
propri gradi ed eliminò ogni clausola punitiva. Il testo finale era molto 
simile a quello proposto alle altre nazioni conquistate dall'Imperatore 
Occulto: la possibilità di diventare una provincia del risorto Stato 
cinese. 

Il trattato fu stipulato. Poi i firmatari uscirono, macellarono un 
cavallo, ne raccolsero il sangue in un calice e lo bevvero, uno dopo 
l’altro. 

«Giuro di dedicare la mia vita e il mio onore alla Cina, 
all'Imperatore Occulto e alla caduta della tirannia di Nord» disse 


Corvo Sorridente. 

Gli altri lo imitarono, pronunciando formule di giuramento 
analoghe. 

Poi il calice fu passato a Darger. Lui lo scrutò a fondo, in cerca 
d'ispirazione. Alla fine disse: «La vita di un immortale vale per certi 
versi quella di migliaia di uomini mortali, perché si estende nel tempo 
più delle loro. Sotto altri aspetti, però, non conta nulla di più, perché 
in fondo essi vivono e muoiono una sola volta, come tutti. Sia come 
sia, giuro di dedicare a questo trattato, a questa nuova alleanza, a 
questa nazione risorta, la mia vita e il mio onore di immortale e 
gentiluomo». 

Poi Darger bevve. 

Il sapore era disgustoso, proprio come aveva temuto. 


Così, con l'improvvisa resa di tre delle quattro nazioni che 
formavano l'Alleanza del Mar Giallo, le fortune dell’imperatore 
compirono un inatteso balzo in avanti. Il sovrano era il figlio 
prediletto del destino, proprio come aveva detto Darger al loro primo 
incontro. 

Come convenuto, i tre nuovi eserciti ribelli fecero dietrofront e 
iniziarono a marciare verso nord, diretti alla capitale. Darger e la 
Muta, a loro volta, tornarono al galoppo a Sud, portando con loro il 
trattato e Corvo Sorridente, che doveva prendere il comando delle 
truppe di Commercio. Il tempo era un imperativo, perché quando si 
fosse saputo della ribellione, tutta la formidabile potenza militare di 
Nord sarebbe piombata sulle province meridionali come un immenso 
pugno di ferro. Anche per l’imperatore era necessario agire con 
rapidità. Se le sue truppe si fossero mosse abbastanza in fretta, 
sarebbe stato possibile sottomettere il paese e schiacciare l’oligarchia 
di Nord con un'unica campagna lampo, prima che l'inverno 
rallentasse e bloccasse la sua avanzata. 

Adesso gli Immortali erano la metà più piccola di un esercito quasi 
altrettanto numeroso di quello di Nord. Per di più, l'acquisizione di 
tre nuove province aggiungeva ben altro che una mera forza militare. 
Se la guerra fosse durata più di quanto si sperava, il territorio annesso 


avrebbe costituito una vasta base operativa da cui proseguire le 
ostilità: una rete impoverita ma intatta di fattorie e manifatture per 
rifornire le truppe in azione, il controllo del Grande Canale fino ai 
confini di Nord, porti fluviali e marini. 

E, soprattutto, una flotta oceanica. 
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Il Cane Guerriero era famoso per i suoi modi impulsivi, per la sua ferocia e per 
essere un avversario temibile in battaglia. Paradossalmente, però, quelli che lo 


conoscevano di persona raccontavano di non averlo mai visto uccidere nessuno. 


Il libro delle due canaglie 


Gli Immortali lasciarono indietro solo delle truppe simboliche, per 
proteggere Sud, e trasferirono la flotta fluviale alla confluenza tra il 
Fiume Lungo e il Grande Canale. Quando raggiunse quella grandiosa 
opera dell'antichità, una metà dell'esercito imperiale, al comando di 
Volpe Astuta e del generale Locomotore Potente, svoltò a nord, 
mentre il resto proseguì verso il Mar Giallo, per incontrare la flotta 
oceanica nel porto di Litorale. 

Con queste truppe c'erano Surplus e la Muta, Darger, Burrasca 
Bianca e alcuni tra i massimi consiglieri dell'Imperatore Occulto. 
Correva voce che tra di loro vi fosse anche lui in persona, ma, come al 
solito, era impossibile affermarlo con certezza. 

Poggiato al parapetto, con lo sguardo perduto nella foschia 
dell'orizzonte dove il mare si fondeva col cielo, Surplus disse: 
«Viaggiare sull'oceano mi incute sempre timore, sia per la vastità del 
nostro pianeta acquatico, sia per l’ardire di quelli che affidano le loro 
fortune a una cosa piccola e fragile come una nave». 

«Che tu lo sappia o no, ti esprimi per allegorie, amico mio» disse 
Darger. «L'oceano chiaramente rappresenta il tempo, sulla cui 
superficie senza limiti gettiamo la fragile barca delle nostre vite in un 
viaggio pericoloso e pieno di rischi che, non importa quanto siamo 
bravi a superarne le tempeste, termina invariabilmente in un porto di 


nome Morte.» 

«Una filosofia e una retorica inappuntabili, le tue. Ma io sono un 
tipo pragmatico. Per me il mare non è un'allegoria, ma un'opportunità 
di lanciare una lenza e prendere un grosso pesce.» Surplus sogghignò. 
«Oppure, data la nostra professione, sto parlando di nuovo per 
metafore?» 

«È vero, a suo tempo abbiamo tirato su molti pesci grossi. Ma 
quando questa storia finirà, non avremo più bisogno di farlo. Il pesce 
ci sarà servito su vassoi d’argento.» 


La navigazione trascorse piacevolmente. Il tempo era mite e nel 
corso della traversata erano stati attaccati e affondati, o semplicemente 
catturati, i pochi vascelli avvistati. Al termine del viaggio, la flotta 
oceanica veleggiò nel Golfo di Controllo, con le navi da guerra in 
avanscoperta e quelle per il trasporto truppe al seguito. Arrivarono 
all'alba, superando le difese, sottoequipaggiate e impreparate, e 
gettarono le ancore al di sotto di Porto del Cielo. I marines 
sopraffecero rapidamente le sentinelle a guardia della città, facendo 
alzare il sindaco dal letto e costringendolo a firmare la resa in camicia 
da notte. 

Una volta messo in sicurezza il porto, le truppe sbarcarono e furono 
fatte marciare rapidamente attraverso la città per accamparsi sulla riva 
settentrionale del Fiume Bianco. Nello stesso tempo, gli esploratori si 
sparsero in tutte le direzioni, perché la flotta oceanica aveva preceduto 
gli eserciti provenienti dal Grande Canale e nessuno sapeva quale 
fosse la situazione militare del posto. Erano a soli 250 li da Nord, e 
questo poteva essere un trionfo o un disastro, a seconda di come e 
dove erano schierate le truppe di Nord. Di là potevano lanciare un 
assalto alla capitale o ripiegare a Porto del Cielo e cercare di tenere la 
posizione fino all'arrivo dei rinforzi. 

Dato che Volpe Astuta e il principe Splendore Primogenito erano 
stati inviati sul Grande Canale con la flotta fluviale a raggiungere e 
prendere il comando degli eserciti ribelli, Burrasca Bianca era la più 
alta in grado delle Forze Oceaniche. Aveva appena finito di 
riconvertire l’ex abitazione del sindaco nel suo quartier generale, 


quando cominciarono ad arrivare rapporti dalle zone delle operazioni. 
Mentre li riceveva, lo Stratega Perfetto stava dietro di lei, con la mano 
posata leggermente sulla sua sedia, per rendere pubblico che lui 
godeva di nuovo del favore dell’imperatore e della completa fiducia 
dell’archeologa. 

Però non diceva una parola. Si limitava ad ascoltare. 

Per ore e ore ascoltarono testimonianze capziose di politici che 
potevano rivelarsi opportunisti voltagabbana o, allo stesso modo, 
incrollabili lealisti decisi a rifilare false informazioni; sommari sinottici 
di interrogatori che avevano torchiato in separata sede ufficiali nemici 
e poi messo a confronto le loro dichiarazioni in cerca di incongruenze; 
rapporti iniziali degli esploratori, dai quali risultava che la via per il 
Fiume Bianco era sguarnita, seguiti da altri delle loro truppe avanzate 
in cui si affermava che, dopo lievi scontri, le unità aveva preso 
posizione lungo il percorso; ma soprattutto messaggi letti con molta 
attenzione dell'Esercito del Canale — spediti da agenti segreti penetrati 
nella città portuale travestiti da commessi viaggiatori e ora piazzati 
nelle taverne ad attendere l'invasione — che riferivano di una grossa 
battaglia avvenuta con l’esercito di Nord. In queste missive si 
comunicava che Tigre Nobile aveva tentato di fermare le forze 
dell'Imperatore Occulto che risalivano per il Grande Canale ed era 
stato messo in rotta dal comandante supremo Sentiero Preciso, morto 
eroicamente in battaglia. 

«È stato un suicidio mediante l’esercito» disse in seguito Darger. La 
Muta aveva requisito come quartier generale un tempio taoista. 
Poiché era un museo fin dall’era utopistica, speravano di trovarvi 
antichi pezzi di valore, ma a quanto pareva erano tutti spariti 
nell’interregno seguito alla caduta di Utopia. «Quel poveraccio voleva 
solo morire combattendo contro Nord, ed è stato accontentato.» 

«Allora abbiamo vinto?» chiese Surplus. 

«Forse. Tigre Nobile si è ritirato a nordovest, fra le colline, che lui 
conosce e noi no. Forse è una finta per attirarci al suo inseguimento. 
Può anche darsi che ritardando il ricongiungimento delle nostre 
truppe settentrionali e meridionali sia riuscito con successo a 
dividerci, in modo da sconfiggerci separatamente. La guerra è molto 


più lineare sui libri di storia che dal vivo! Per ogni tre informatori che 
ci dicono una cosa, ce ne sono altri due che giurano l’esatto contrario. 
Nel frattempo, ho ascoltato una tale farragine di concentramenti e 
dispersioni di truppe, infilate e defilamenti, difese posizionate sul 
versante opposto, trinceramenti, interdizioni, azioni evasive, 
contrattacchi, avvallamenti, calderoni e movimenti a tenaglia che 
chiunque impazzirebbe a volerne ricavare un quadro coerente. 
Naturalmente, non ho osato chiedere chiarimenti, perché questo 
metterebbe in dubbio il mio status di Stratega Perfetto. Perciò non ho 
potuto fare altro che fingere di capire tutto e sopportarlo.» 

«Allora, che possibilità abbiamo?» 

«Non capisci? Il problema è proprio quello. Conoscere al dettaglio 
una situazione restringe le proprie possibilità. Quando ero all'oscuro, 
ero certo che Nord avrebbe capitolato davanti a noi. Adesso invece 
devo riconoscere la concreta possibilità della nostra sconfitta. Le loro 
forze armate sono più numerose delle nostre e si attestano in una 
salda posizione difensiva. I magazzini della città contengono scorte di 
cibo per un anno, mentre noi dovremmo ripulire le campagne, 
inimicandoci molti contadini. Per giunta, il loro comandante supremo, 
Tigre Nobile, gode di una così alta considerazione che amici e nemici 
l'hanno soprannominato la Tigre del Nord.» 

«Noi ne abbiamo tre, contro il loro, che è uno solo» osservò 
Surplus. «Più Locomotore Potente, che per quanto rimosso resta 
sempre un alto ufficiale, e Burrasca Bianca, anche lei ai vertici 
dell'esercito, anche se non mi è più chiaro se sia responsabile degli 
scavi archeologici o degli animali. Inoltre, sono certo che il morale dei 
nostri soldati sia migliore di quello dei loro, anche se basterebbe una 
sola sconfitta a cambiarlo.» 

«Si dice che le loro truppe si battano come ratti rabbiosi. La 
domanda è: un soldato sano, di ottimo umore, può sconfiggere delle 
bestie impazzite? Resta da vedere qual è la risposta. L'unico spiraglio 
di sereno» concluse Darger «è che Burrasca Bianca è stata convocata 
dall'imperatore. Dal che possiamo dedurre due cose: l’imperatore è 
venuto con la flotta oceanica, come si mormorava, e presto avremo 
degli ordini precisi sul da farsi.» 


Sulla soglia apparve Burrasca Bianca. Era scossa. «Ho approfittato 
di voi per i miei fini personali. Mi sono accorta troppo tardi che non 
era giusto. Di conseguenza, sono certa mi giudichiate un’opportunista 
e una donna senza onore» disse. «Ma io mantengo le mie promesse. 
Una volta mi avete chiesto di darvi un giorno di preavviso prima 
dell'attivazione della fenice. Ci siamo. L'Imperatore Occulto mi ha 
ordinato di prepararla per quello che lui definisce il loro matrimonio. 
Sto per mettere all'opera i miei uomini. A quest'ora, domani, l'arma 
più distruttiva della nostra epoca sarà pronta per venire impiegata.» 

Per un lungo istante nessuno parlò. Poi... 

«Immagino sia inutile farlo notare» disse Surplus. «Ma non devi 
necessariamente approntare il dispositivo.» 

«Non si discutono gli ordini. Inoltre, ho fatto un giuramento.» 
Irritata, Burrasca Bianca aggiunse: «SÌ, sì, lo so, per voi i giuramenti 
sono soltanto parole e nient'altro. Ma io non sono e non sarò mai come 
voi. Devo compiere il mio dovere». Fece per andarsene, ma si fermò. 
«Ah, mi avete fatta agitare al punto che quasi dimenticavo. 
L'imperatore vuole vedervi. Immediatamente. I suoi servitori 
attendono qui fuori.» 


Darger e Surplus furono condotti dall'imperatore attraverso il 
solito percorso contorto e reso inutilmente ancora più complicato. Sia 
per puro divertimento sia per prudenza, Surplus si costruì una mappa 
mentale del loro itinerario mentre camminavano, in parte contando i 
passi e memorizzando le svolte, ma molto di più basandosi sugli 
odori. Procedettero per quaranta passi lungo la Via delle Spezie, al 
termine svoltarono a destra, superando molte librerie e la bottega di 
un maniscalco, quindi scesero al fiume e attraversarono un ponte di 
pietra sull'imboccatura di un torrente, dove si svuotavano i rifiuti di 
un macello, poi di nuovo in salita, passando dinanzi a fabbricanti di 
sedie che bagnavano il bambù e levigavano fusi di cedro, infine 
girarono bruscamente a sinistra e scesero di sessanta passi fino a una 
strada residenziale che profumava di fiori di ibisco. Quel tragitto 
ridicolo durò un'ora. 

Alla fine vennero condotti al chiuso, sbendati e introdotti in un 


salottino, con tre poltrone, su una delle quali sedeva l’imperatore. 
Aveva la testa avvolta in un velo nero e nient'altro. Girò il volto 
indistinto verso di loro. 

«Avvicinate quel tavolino da caffè e accomodatevi» disse. 
«Dobbiamo discutere di cose importanti.» 

«Grazie per l'onore» disse Darger. «Ma non è giusto che sediamo in 
tua presenza, Esaltata Maestà.» 

«Sedetevi o vi ammazzo tutti e due.» L'imperatore fece una risatina 
allarmante. «Sapete, potrei farlo. Vi ucciderei in un attimo.» Schioccò 
le dita. «Così! Ho armi di cui non sapete niente.» 

«Lo sospettavo da un pezzo» ammise Darger, accomodandosi su 
una poltrona. «Visti i pericoli endemici della tua professione, è bene 
non sottovalutare mai un sovrano che riesce a rimanere vivo.» 

«Basta così.» L'imperatore aprì una mappa di Nord e del 
circondario, sulla quale erano stati tracciati due cerchi concentrici, 
focalizzati su un punto a sud della città. Il cerchio esterno abbracciava 
l’intero agglomerato e la Città Proibita. Quello interno inglobava metà 
del complesso del palazzo, compresa la Sala della Suprema Armonia, 
in cui si trovava il Trono del Dragone, entrambi segnati sulla mappa. 
«Me l'hanno tracciata i genieri di Burrasca Bianca. Il cerchio più 
grande mostra la zona in cui tutto sarà completamente distrutto. 
Quello più piccolo indica l’area che sarà totalmente ridotta in cenere. 
Come vedete, non avrò bisogno di entrare davvero in città per 
adempiere al mio destino.» 

Surplus annuì per dimostrare che ascoltava. Darger si schiarì la 
gola, con l’aria vigile. 

«Forse non lo sapete, carissimi, ma siete i miei favoriti, i miei tesori, 
i miei prediletti. Oh, a volte vi siete ribellati. Di tanto in tanto ho 
pensato perfino di farvi eliminare. Ma anche se altri mi hanno 
obbedito con più scrupolo, siete voi che mi avete servito al meglio. Per 
questo vi voglio al mio fianco quando trascenderò questo mio corpo 
umano.» 

«Possa quel giorno essere lontano» disse Surplus. 

«Molto lontano» aggiunse Darger. 

L'imperatore mise la punta dell'indice sull’epicentro dei due cerchi. 


«Domani» disse «l'Esercito del Canale si congiungerà con le Forze 
Oceaniche sulla pianura sottostante Nord. Allora si manifesterà tutto 
il mio potere. Quale momento migliore per il matrimonio alchemico 
fra me e la Sposa Fenice?» 

Spiriti inferiori avrebbero esitato un istante, tradendo così i propri 
veri pensieri. Ma Darger e Surplus scoppiarono immediatamente in 
grida di esultanza. 

«Le mie più profonde congratulazioni, Maestà!» disse Surplus. 

«Come dice il Popolo del Libro, mazel tov!» gridò Darger. «Solo... 
Domani? Di certo vorrai essere prima riconosciuto imperatore.» 

«È soltanto una cerimonia. Bisogna solo che si consumi il mio 
amore per la Sposa Fenice. I nostri atomi si mescoleranno. Come i 
vostri, miei cari. Poiché da questa unione infiammata e incandescente 
io risorgerò come un dio, accorpando il mio genio, la forza della mia 
sposa e tutte le altre virtù dei miei schiavi e ufficiali. Le tue capacità 
militari, Stratega Perfetto, il tuo ardimento, Cane Guerriero. Riunirò 
tutte le virtù maschili e femminili in una perfetta entità androgina, 
asessuata, e voi sarete una minuscola parte della mia gloria.» 

In apparenza calmo, ma dentro di sé agghiacciato dal terrore, 
Surplus udì Darger dire con poca credibilità: «Non vorrai consumare 
le tue nozze con la Sposa Fenice senza prima un matrimonio reale. Sai 
quanto ci tengono le donne a queste cose!». 

L'imperatore lo guardò fisso. «La Sposa Fenice non è una donna ma 
un dispositivo termonucleare. Una bomba. È inanimata e insensibile, 
perciò incapace di provare desideri. Com'è possibile che tu non sappia 
una cosa talmente semplice?» 

«Io... be’, per essere onesto...» 

L'esuberanza dell’imperatore sparì in un attimo, perché esclamò: 
«Nessuno mi capisce davvero. Neanche voi, che siete così intelligenti, 
sapete qual è la cosa più importante su di me». 

«Sappiamo che sei un uomo del destino» disse Darger. 

L'imperatore si illuminò e scoppiò a ridere. «Siete due canaglie fin 
troppo trasparenti» disse. Fece cenno a Darger e Surplus di 
avvicinarsi. Si sporse a sua volta e la sua testa quasi toccò le loro. «Vi 
leggo nei pensieri. Ma è inutile che cerchiate di scappare. Ho fatto 


circondare la città di guardie e i vostri nomi sono sulla lista di quanti 
non hanno il permesso di andarsene. Rallegratevi per me! Sono 
euforico come una studentessa che sta per essere deflorata. Non so 
nemmeno cosa dico.» L'imperatore si alzò e Darger e Surplus si 
affrettarono a imitarlo. «È ora che mi lasciate solo con i miei pensieri e 
le mie aspettative. Stanotte potete festeggiare. Ma non bevete troppo. 
Non vorrete trapassare nell’eternità con i postumi di una sbornia!» 


Quella sera, l'umore di Surplus era scuro quanto il tempio era 
illuminato. Su istruzioni di Darger, Servitore Efficiente aveva appeso 
lanterne colorate alle gronde e messo candele dappertutto all’interno. 
Il tutto conferiva al tempio un'aria festosa e surriscaldata, per far 
credere che non avessero niente da nascondere e tutto da celebrare. 
Come si conveniva a un'occasione così grave, non invitarono ospiti a 
stemperare la festa, ma mimarono da soli un’allegria alticcia. Le loro 
ombre danzavano sulle pareti. Le finestre erano state tutte aperte, 
perciò da fuori si sarebbero viste chiaramente le loro sagome. Se 
c'erano spie, i loro rapporti avrebbero fatto felice l’imperatore. 

Servitore Efficiente riempì due bicchieri da vino di acqua, che versò 
con cura da una magnum di champagne svuotata di recente. Surplus 
levò la sua coppa. «All’Imperatore Occulto!» gridò. 

«E alla sua Sposa Fenice!» brindò a sua volta Darger. 

Mentre fingevano di bere, Surplus disse a bassa voce: 
«L'Imperatore Occulto è un folle. Su questo siamo d'accordo. La fenice 
provoca un’indescrivibile distruzione, e usarla sarebbe un crimine 
contro l'umanità: così è scritto sugli antichi testi e sono d'accordo. È 
certo che il matrimonio di domani finirà in un olocausto mai visto 
dall’era utopistica. Di fronte a tutto questo c'è solo una cosa da fare». 

«Vuoi dire...» Darger s'interruppe, per reticenza morale o solo per 
far montare la tensione, forse non lo sapeva neanche lui. «Un 
omicidio?» 

«Certo, sarebbe l'atto più estremo che un gentiluomo potrebbe 
commettere, ma è contemplato» rispose Surplus. 

Servitore Efficiente si accoccolò ai loro piedi, ascoltando con gli 
occhi spalancati, come se fosse una storia di fantasmi. 


Darger si riempì maldestro il bicchiere, versando qualche goccia, 
come se gia fosse un po’ brillo. «Stiamo solo facendo accademia. 
L'imperatore si nasconde con cura proprio per evitare quello che hai 
in mente tu. La verità è che non abbiamo idea di dove sia.» 

«Al contrario, posso trovarlo facilmente. Tutta quella segretezza 
con le bende e il tragitto tortuoso potrebbero disorientare qualsiasi 
essere umano. Ma io ho l'apparato sensorio superiore di un cane. 
Localizzarlo è l’ultimo dei nostri problemi» disse Surplus. «La sfida 
non sta nel farlo, ma nell’uscirne vivi. Se la storia ci insegna qualcosa, 
è che i regicidi raramente se la cavano.» 

Darger trasse un profondo sospiro. «Supponiamo che lui non 
muoia.» 

«Che intendi?» chiese Surplus. 

«Solo poche persone conoscono il vero volto dell’imperatore.» 

«Però molti conoscono la sua voce.» 

«La voce si può contraffare. Devono esserci molte persone capaci di 
farne un'imitazione perfettamente passabile.» 

«Signori!» intervenne Servitore Efficiente. «Io so fare le voci!» E in 
una voce stranamente familiare, acuta, petulante e quasi femminile, 
soggiunse: «Riesco a imitare molto bene l’imperatore». 

Surplus e Darger si guardarono. 


Surplus si faceva strada in un labirinto di suoni, di palpate e 
soprattutto di odori. Quando fiutò anice, finocchio, cannella, chiodi di 
garofano, zenzero e citronella, ringhiò: «Scendiamo per questa strada 
e alla fine svoltiamo a destra». 

In una zampa stringeva una bottiglia di vino vuota che di tanto in 
tanto portava alla bocca o all'occhio, come perplesso dal suo ostinato 
rifiuto di tornare a riempirsi da sola. Darger lo seguiva con l'andatura 
barcollante e a volte metteva una mano sulla spalla di Surplus per 
sorreggersi. C'erano parecchi marinai sbarcati in libera uscita quella 
notte, perciò loro due non attiravano l’attenzione. 

Passarono davanti a molte librerie chiuse e alla bottega del 
maniscalco, ora silenziosa. «Adesso giù verso il fiume.» 

«Che puzza!» fece Darger quando attraversarono il ponte vicino al 


macello. «Ricordo perfettamente che siamo passati di qui.» 

«Immagina il fetore se non ci fosse il fiume a trasportare via la 
carne marcia. Ora... non questa strada... neanche quest'altra... Ah, 
senti la limatura di cedro? Da questa parte.» 

Camminavano lungo via dell’Ibisco quando giunse un uomo di 
corsa e puntò una lanterna sui loro volti. 

«Principe Splendore Primogenito!» esclamò Surplus stupito. «Che 
ci fai qui?» 

«Vi cercavo» rispose l’altro. 

«Ci hai trovato» disse Darger. «Ma nel peggior momento possibile. 
Abbiamo da sbrigare un affare importante e non possiamo perderci in 
chiacchiere.» Detto fatto, si affrettò a proseguire. 

Ma il principe li superò, bloccandoli di nuovo: «Burrasca Bianca 
dice...». 

«Ti ha parlato?» lo interruppe Surplus. Visto che non ci si poteva 
sbarazzare facilmente del principe, gli mise una zampa sulla spalla, 
mentre Darger lo prendeva per un braccio. Quindi barcollarono in 
avanti, e insieme a loro anche il principe parve ubriaco marcio. 
«Allora sai cosa sta per accadere. Se sei un uomo devoto, comincia a 
pregare. Altrimenti regola vecchi conti. O se sei capace di passarvi 
sopra, va’ a consolare Burrasca Bianca. In ogni caso, hai un gran da 
fare invece di importunarci.» 

I due si staccarono dal principe e cercarono di lasciarlo indietro, ma 
lui li rincorse. «Devo fare qualcosa!» 

«Sì» disse Surplus. «Ho già preparato un itinerario per te.» 

«No! Voglio dire...» Il principe li afferrò entrambi e abbassando la 
voce in un sussurro disse: «L'Imperatore Occulto deve morire». 

«Santo cielo!» proruppe Surplus, sgomento. 

«Giurami che non hai confidato le tue intenzioni a Burrasca Bianca» 
disse Darger. 

Indignato, il principe replicò: «Se lo avessi fatto, sarebbe andata 
immediatamente dall'imperatore. No, non le ho detto nulla. Ho 
semplicemente girato sui tacchi e sono venuto a cercarvi. È stato il 
gesto più difficile della mia vita. Di certo le ho spezzato il cuore. Ma 
l'ho fatto proprio per salvarle la vita. E quella di tutti, s'intende». 


«Allora è meglio che tu venga con noi» disse Darger con un sospiro. 
«È più facile che spiegarlo.» 

«Tanto per chiarire» aggiunse Surplus «ci assumeremo noi la 
responsabilità per l'Imperatore Occulto. Il tuo compito sarà eliminare i 
servitori che cercheranno di impedircelo. È una necessità che ti peserà 
di meno che a noi, perché tu sei un nobile.» 


Scoprirono infine che l'Imperatore Occulto si era nascosto in un 
grande palazzo dall'aspetto ostentatamente volgare su via della 
Nuova Ricchezza. I tre smisero di fingersi ubriachi ed entrarono 
dall'ingresso principale, come se fossero regolarmente autorizzati. 
Darger prese dei grimaldelli dalla cintura e si chinò sulla maniglia. 
«Che diavolo!» imprecò. «Non è neanche chiusa a chiave.» Con una 
spinta, la porta si aprì. 

Entrarono. Il principe alzò la lanterna e illuminò un salone dalla 
volta altissima, completamente privo di arredo, a parte alcuni enormi 
vasi su sostegni di teak intagliato e qualche tappeto costoso sul 
pavimento piastrellato. L'edificio era avvolto nel completo silenzio. 
Sulle piastrelle giacevano i corpi di due servitori. Una porta che dava 
all’interno era aperta. «Qualcuno è stato qui prima di noi.» Surplus si 
abbassò per un attimo vicino ai due corpi. «Morti. E da poco: sono 
ancora caldi. Qualcuno è venuto qui con le nostre stesse intenzioni.» 

«Sì, ma siamo sicuri che lui, o loro, abbiano completato l’opera?» 
chiese Darger. 

«Il destino premia chi non prende scorciatoie» sentenziò il principe 
con la baldanza di uno scolaro che citava le lezioni dell’anno 
precedente. «Né dà per scontato ogni dettaglio.» 

Surplus sfilò la lama dal bastone. «Resta qui» gli disse «e assicuraci 
una via d'uscita se sono in troppi contro di noi.» 

Darger prese la lanterna dal principe e seguì l’amico nell'interno 
del palazzo. Videro altri cadaveri, ma non si fermarono a esaminarli. 
Una serie di porte, come una pista di briciole di pane, li condusse nella 
camera da letto dell’imperatore. La stanza era opulenta, e le lenzuola 
di lino e di seta sul letto erano delle migliori, saccheggiate nelle 
numerose città conquistate. Le tende si gonfiavano all’interno davanti 


a una finestra aperta. 

Su una sedia accanto al letto c'era un corpo immobile e freddo. Ai 
suoi piedi giaceva una maschera di stoffa, e la vestaglia gialla ricamata 
era stata aperta sul davanti per conficcare una fatale pugnalata tra le 
costole, trafiggendo il cuore. 

L'Imperatore Occulto era già morto. 


Surplus non voleva essere il primo a parlare, ma alla fine lo fece. 
«Darger» disse. «Questo è il cadavere di una donna.» 

«In nome del cielo, perché una donna avrebbe dovuto travestirsi da 
Imperatore Occulto?» 

«Mi hai frainteso. Questa persona ha esattamente lo stesso odore 
dell’imperatore, e guarda! Qui, sulla nocca del pollice sinistro c'è la 
cicatrice a forma di stella lasciata dalla gattina che ha ucciso. Esamina i 
suoi lineamenti. Nota come nella morte il pomo di Adamo è 
scomparso. I suoi seni sono piccoli ma inconfondibili, i suoi fianchi 
quelli di una donna, e il suo sesso è evidente sotto ogni altro aspetto.» 

Surplus chiuse la vestaglia per nascondere la ferita. Coprì anche 
una bella collana di perline di vetro colorato. 

«Strano» disse Darger. «Riconosco la collana. L'aveva quando ha 
finto di essere la ragazza del tè per spiare il nostro incontro a 
Crocevia. Pensavo facesse parte del travestimento e non ci ho più 
pensato.» La prese con delicatezza per esaminarla più da vicino. 
«Molte perline sono rotte! Sempre più inspiegabile.» 

«È un'arma» disse Surplus. 

«Prego?» 

«La collana è un'arma. L'ho imparato leggendo di storia militare. È 
stata concepita per essere usata dalle spie. Ogni perlina di vetro 
contiene una tossina. Una perlina contiene una tossina, quella 
successiva l'antidoto, e così via. Ci si rompe quella con l'antidoto sotto 
le narici, la si inala, rompendo contemporaneamente quella con la 
tossina. Sono veleni molto rapidi. In pochi secondi, nella stanza 
muoiono tutti, mentre chi ha inalato l'antidoto resta incolume. È 
proprio il tipo di arma che ci si aspetterebbe addosso a un monarca 
così prudente. Eppure non ha funzionato. Perché?» 


«Non lo so» rispose Darger. «Come pure mi domando chi abbia 
ucciso l'Imperatore Occulto.» 

«Chiunque sia stato» disse Surplus «io sono grato al nostro 
sconosciuto benefattore. Se avessimo affrontato questa giovane donna 
da viva, ora saremmo entrambi morti. A proposito, se non fosse stata 
lasciata la finestra aperta, forse le tossine non avrebbero avuto il 
tempo di disperdersi completamente.» 

Da morto, l’imperatore non aveva più un aspetto pericoloso. Senza 
il potere di uccidere o depredare a suo piacimento, era solo una 
ragazza come tutte, e Surplus non poté evitare di provare pietà per lei. 

Darger rimase a lungo in silenzio. Poi disse: «Sbarazziamoci del 
corpo e leviamoci di torno». 

I due spogliarono l’imperatore, o meglio, l'imperatrice, della 
vestaglia e la avvolsero in pesanti broccati tolti dal letto. Portarono 
con loro quel fardello insolitamente leggero all'ingresso, dove 
trovarono il principe Splendore Primogenito che si rialzava dal 
pavimento con il sangue che gli colava dal volto. La porta alle sue 
spalle era aperta. 

«Ce l'avete fatta?» domandò. 

Surplus annui. 

«Che ti è successo?» chiese Darger, a sua volta. 

«Non lo so. Ero qui, con la porta appena socchiusa per sorvegliare 
la strada, quando ho sentito un rumore alle mie spalle. Neanche il 
tempo di girarmi, e sono stato afferrato e sbattuto contro il muro. È 
successo solo pochi istanti fa. Poi il mio assalitore è scappato dalla 
porta. 

Tutti e tre i congiurati guardarono fuori nella strada vuota. «Se n'è 
andato» osservò Surplus. 

«Meglio così» disse Darger. «Ci ha reso un ottimo servizio, di 
proposito o no, e non sento alcun bisogno di vendicare un monarca 
che noi stessi avevamo intenzione di uccidere. Dacci una mano, nobile 
principe. Non vogliamo rischiare di lasciare qui questo cadavere.» 

Quando furono a molte strade di distanza dalla scena del delitto, il 
principe domandò: «E gli altri cadaveri?». 

«Domani mattina verrà qui Servitore Efficiente, abbigliato e 


mascherato da imperatore. Nessuno farà domande quando ordinerà 
di portare via i corpi dei servitori e di mandargliene degli altri» disse 
Surplus. 

«È uno dei vantaggi, quando tutti sanno che sei completamente 
fuori di testa» aggiunse Darger. 

Tutti e tre trasportarono il corpo per le strade buie e deserte fino al 
ponte di pietra vicino al macello. Là lo affidarono al torrente che 
sboccava nel Fiume Bianco. Cadde con un tonfo, si rigirò un paio di 
volte, poi scivolò sotto la superficie e fu trascinato via nell'oscurità 
dalle acque che scorrevano rapide, per essere trovato o no da qualche 
parte lungo il corso del fiume, come avrebbe decretato il fato. 
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L'antico saggio Costruttore di Piramidi prendeva in prestito denaro a un interesse 
molto alto e subito lo restituiva con denaro prestatogli da altri investitori, che 
ripagava con denaro prestatogli da altri ancora. Via via, erano sempre di più 
coloro che volevano investire nella sua impresa. In questo modo divenne 


immensamente ricco. Per qualche tempo. 


I detti dello Stratega Perfetto 


Il mattino successivo spuntò come sempre. La morte dell’imperatore — 
o imperatrice — faceva poca differenza per il mondo. Nell'aria 
aleggiava un dolce profumo, il cibo era buono. Alla fine della 
giornata, Darger si era convinto che la fortuna avesse svoltato dalla 
sua parte e di poter guardare al futuro con serenità. Ma prima... 

Servitore Efficiente fu preparato con cura e dopo numerose prove, 
con i panni dell’imperatore, venne sistemato nel letto di quest'ultimo. 
Come previsto, la scoperta che tutti i suoi servitori erano stati uccisi 
suscitò grande allarme... Finché l'Imperatore Occulto dichiarò che era 
una questione irrilevante, sottintendendo che era stata opera sua. Al 
che i cadaveri furono portati via per la cremazione, i pavimenti lavati 
e tirati a lucido, e si provvide rapidamente a radunare nuovo 
personale. 

A mezzogiorno, l'incidente era già stato dimenticato. 

Servitore Efficiente si tolse un pelucco inesistente dalla vestaglia. 
«Sono felice di avere una maschera per portare a termine questo 
inganno. Nasconderà il mio nervosismo. Non so neanche cosa fare. 
Dovrei radunare i miei consiglieri?» 

«Se non lo facessi, solleveresti dei sospetti. Ma aspetta l’arrivo 


dell'Esercito del Canale, così saranno presenti anche Volpe Astuta e il 
suo stato maggiore. Ci saranno chiacchiere a non finire, molte vanterie 
dissimulate e un po’ di pura millanteria. Ti raccomando di ascoltare, 
più che parlare, di fingere che ne sai più di quanto dici e di farti venire 
un attacco d'ira se qualcuno rileva contraddizioni nei tuoi annunci. Mi 
fido della tua capacità d’improvvisare. Se proprio non sai cosa fare, 
rivolgiti a me e ti guiderò con i miei consigli.» 

«Signore, come dovrei regolarmi con la fenice?» 

«Quando l’archeologa ti chiederà quali sono i tuoi ordini» disse 
Darger «rispondile che hai deciso di rimandare il matrimonio a dopo 
la conquista di Nord e al riassetto dell'impero. Dentro di sé ne sarà 
felice. Nel frattempo, devo consultarmi con una persona per decidere 
il destino finale della fenice.» 

«Intendi la comandante suprema? Volpe Astuta?» 

Darger guardò fuori dalla finestra il cielo che imbruniva. «No. 
Qualcuno molto più pericoloso di lei.» 


L'altro grande avvenimento del giorno, il ricongiungimento 
dell'intero esercito imperiale, fu un'occasione di grande giubilo per 
tutti, tanto da sembrare una festa. Dapprima le Forze Oceaniche 
avanzarono sulla pianura che si estendeva al di sotto di Nord, per 
accamparsi in attesa dell'Esercito del Canale che veniva da sud. Le 
prime vele apparvero in pieno giorno, e le prime staffette giunsero al 
galoppo quando il sole era alto nel cielo. Le bande militari accolsero le 
forze principali che arrivavano in marcia, con soldati in libera uscita 
che facevano i mangiafuoco e agitavano bandiere camminando sui 
trampoli. Al crepuscolo era stata eretta una città di tende che era 
l'ombra precisa della città di pietra di Nord. 

Il nemico avrebbe potuto lanciarsi fuori da quest’ultima e attaccarli 
allora, approfittando del momento di massima confusione. Ma dalle 
porte della città non uscirono truppe. I vertici dell'esercito, che non 
erano impreparati a una sortita del genere, come riferirono in seguito 
all'imperatore, convennero che fosse un segnale incoraggiante. Come 
lo erano i banchi di nubi che si accumulavano al di là di Nord. La 
fiducia degli Immortali nella propria invincibilità si era contagiata alle 


unità inglobate dagli altri eserciti, e tutti concordavano sul fatto che il 
temporale in arrivo avrebbe eliminato ogni tentativo di resistenza, 
ripulito la città dal nemico e lavato le strade dal sangue della battaglia 
imminente, convogliandolo nei canali di scolo e nei torrenti che 
affluivano nel Fiume Bianco, per poi scorrere fino al Mar Giallo. 

Mentre Volpe Astuta si preparava alla conferenza dell’imperatore, 
Darger superò le guardie con una parolina qui e uno stratagemma là 
ed entrò nella tenda della donna. La trovò che parlava 
tranquillamente con il generale Locomotore Potente. 

«Come hai fatto a superare le sentinelle?» chiese lei. 

«Ho detto loro che mi avevi convocato e ho finto di essere molto 
riluttante a venire.» 

«Così tutti i miei piani per sbarazzarmi di te sono falliti, abbiamo 
chiuso il cerchio e ci ritroviamo di nuovo all’inizio.» 

«È molto peggio» disse Darger. «Io passo da un trionfo all’altro. 
Ora sono così saldo nelle grazie dell’imperatore che non hai nessuna 
speranza di sloggiarmici. Quindi perché provarci? Non ho alcuna 
ambizione di soppiantarti. Perché invece non approfitti dei miei 
talenti e della mia amicizia?» Le tese per finta la mano. 

Volpe Astuta la ignorò. «Tutto quello che ho, che ho sofferto e ho 
imparato l'ho fatto senza di te. E confido che questa vena fortunata 
non si esaurirà. In questo momento sto perfezionando gli ultimi 
dettagli dei miei piani per la conquista di Nord. Quando avrò messo 
l'Imperatore Occulto sul Trono del Dragone, lui mi concederà in 
premio tutto quello che voglio. Dammi una ragione convincente per 
cui, fra le altre cose, non dovrei chiedere che tu venga esiliato.» 

«Te ne pentiresti» disse Darger. 

«Accompagna fuori questo gentiluomo» disse Volpe Astuta al suo 
secondo al comando. «E chiariscigli bene cosa gli accadrà se tenta 
ancora di parlare con me.» 

Il generale Locomotore Potente aprì la bocca, ma a uno sguardo di 
avvertimento della donna la richiuse subito. 

Quando l'alto ufficiale ebbe scortato Darger abbastanza lontano 
dalla tenda di Volpe Astuta da non essere udito, disse: «Non 
preoccuparti per i modi bruschi della comandante suprema, Stratega 


Perfetto. È una grande donna e come tale si concentra sulla sua 
visione delle cose. Non ha nulla di personale contro di te». 

«Sei molto preso da lei, amico mio.» 

«Be... Io... capisci...» 

«Sei innamorato di Volpe Astuta!» esclamò Darger, fingendosi 
stupito. 

Locomotore Potente arrossì. «No! Be’, forse. Lei non è come le altre 
donne. Lei non...» Aprì e richiuse le grandi mani, come cercando di 
afferrare le parole dal nulla. «In sua presenza mi sento davvero me 
stesso. Credo che potremmo fare grandi cose insieme.» 

«E Burrasca Bianca?» chiese Darger. «Devo smettere di cercare di 
conquistartela? Ti do la mia parola di gentiluomo che sono proprio sul 
punto di farla tua.» 

«Non lo so proprio. Quando sono con lei, Burrasca Bianca è in tutti 
i miei pensieri e non riesco a immaginare di amare un'altra. Ma in 
presenza di Volpe Astuta, mi convinco del contrario.» 

«Capisco perfettamente» disse Darger, conciliante. 

«Devo tornare da lei.» Il generale Locomotore Potente fece per 
andarsene. Poi si fermò e puntò un dito su Darger. «Tu comunque non 
immischiarti nelle mie faccende private finché non capisco quello che 
voglio, intesi?» 

Fissandolo mentre si allontanava, Darger mormorò tra sé: «Sarà un 
piacere». 


«Non riesco a trovare il principe Splendore Primogenito!» proruppe 
Burrasca Bianca tra le lacrime. Erano passati solo pochi minuti da 
quando Darger aveva parlato con Locomotore Potente. 

«Non mi riguarda.» Lui non rallentò il passo. 

«Ieri abbiamo avuto un diverbio, poi è scomparso. Non lo vedo da 
allora. Ma ho parlato con l’imperatore e lui ha posposto il matrimonio 
con la Sposa Fenice, era questa la causa della nostra rottura. Perciò è 
importante che io veda Splendore Primogenito al più presto 
possibile.» 

«Madame, tu l'hai smarrito e tu devi trovarlo» tagliò corto Darger, 
ed entrò nella sua tenda. Burrasca Bianca lo seguì, e tutti e due videro 


il principe Splendore Primogenito. Se ne stava abbandonato su uno 
sgabello da campo con gli occhi chiusi e la testa all'indietro. 
Ovviamente aveva bevuto. 

«Maledizione!» esclamò Darger. 

«Forse posso...» cominciò esitando Burrasca Bianca. 

«No!» La afferrò per un braccio e la allontanò dal suo amato, 
spingendola fuori prima che il principe alzasse gli occhi e la vedesse. 
«Non vorrai mica fargli scoprire che l'hai visto ridotto in queste 
condizioni? Gli uomini sono pieni di sé, come i gatti, e te lo 
rinfaccerebbe per sempre. Torna alla tua tenda. Indagherò sulle cause 
di questo crollo del principe, e quando gli avrò fatto smaltire la 
sbornia lo manderò da te.» 

Tornato dentro, Darger vide che il principe si era ripreso dal 
torpore e si guardava attorno smarrito. «Mi era parso di sentire...» 
cominciò, poi si strinse la testa fra le mani e gemette: «Sono un 
regicida. Un assassino!». 

«Non hai ucciso nessuno. A parte i poveracci che hai abbattuto sul 
campo di battaglia, s'intende.» 

Il principe alzò debolmente una mano, per accantonare la cosa con 
un gesto. «Conoscevano i rischi, come me, del resto. Ha vinto il 
migliore. Quanto alla morte dell’imperatore, invece, i miei precettori 
di etica mi hanno insegnato che sul piano morale non c'è differenza 
tra le intenzioni e il loro compimento.» 

«Vieni con me.» 

Darger fece alzare in piedi il principe e automaticamente si guardò 
attorno in cerca di Servitore Efficiente. Poi, ricordando, frugò lui 
stesso tra le sue cose e tirò fuori una bottiglia rossa, piena a metà di un 
liquido molto denso. «Ti toccherà un salto al cesso.» 

La latrina non era distante. Davanti alla sua porta, Darger diede al 
principe la bottiglia. «Bevi un bel po’ di questa roba. È un rimedio 
contro le sbornie. I risultati non ti piaceranno, temo, ti apriranno 
entrambi i canali di scarico. Ma non posso parlare con te in queste 
condizioni.» 

Dopo dieci minuti di rumori spettacolari, la porta della latrina 
venne aperta e ne uscì il principe Splendore Primogenito, pallido e 


sobrio. 

Darger gli diede una pacca sulla spalla: «Sei tornato in te? Bravo, 
ragazzo. Ora torniamo nella mia tenda e parliamo». 

Lo fecero sorseggiando nettare di pera. Il principe rimise in ballo la 
questione della sua colpa. Darger lo lasciò finire e disse: «Un 
imperatore è soltanto un uomo, la cui vita non vale più della tua o 
della mia». 

«Era una ragazza.» 

«Una donna, allora. Ma la questione è la stessa. Ricorda, la sua 
esistenza è stata abbreviata esattamente di un giorno, e il fatto che noi 
siamo sopravvissuti costituisce di per sé un guadagno netto. Come per 
tutti i soldati al tuo comando, gli Immortali, comprese le divisioni 
dell'Alleanza del Mar Giallo, e ogni uomo, donna e bambino di Nord, 
che altrimenti sarebbero morti nell’olocausto provocato da una pazza. 
Come per la donna che ami e che ti ama, dovrei aggiungere, per 
quanto ora appaia inesplicabile. Devi chiarirlo con lei. Su le spalle, 
signore, fa’ un bel respiro profondo e va’ da lei, con il coraggio sul 
volto. Non dire una parola di quello che è successo la notte scorsa. 
Dille solo che eri disperato alla prospettiva di perderla. Hai capito? 
Bene. Allora vai.» 

Il principe se ne andò, con l’aria di poter scoppiare in lacrime alla 
sola vista di Burrasca Bianca. Cosa che, rifletté Darger, forse sarebbe 
stata la miglior soluzione per tutti e due. 

Si chinò di scatto sullo sgabello da campo e frugò tra le sue cose, 
ma non trovò la fiaschetta. Poi udì un fruscio e Ragnetta entrò nella 
tenda strisciando sotto il telo. «Il principe si è scolato tutto il tuo alcol» 
disse. 

Più divertito che infuriato, Darger le domandò: «Che ci fai qui, 
monella?» 

«Spiavo il principe, per esercitarmi.» 


Al Consiglio dei Tre Comandanti Supremi, come sarebbe passato 
alla storia, per prima cosa il nuovo Imperatore Occulto ascoltò i piani 
di Volpe Astuta per l'attacco a Nord e si assicurò che gli stenografi 
trascrivessero ogni parola della donna. 


«Abbiamo ancora abbastanza macchine funzionanti di Burrasca 
Bianca per aprire una breccia nelle mura» disse lei. «Se scegliamo il 
posto giusto...» Toccò un punto del plastico dove secondo le spie le 
difese erano deboli, nonostante vi fosse un ampio viale che conduceva 
al centro della città. «... Possiamo farvi passare le nostre truppe prima 
ancora che Nord riesca a organizzare un'adeguata risposta. Le perdite 
stimate saranno di qualche centinaio di uomini, dovute in gran parte 
all'assalto frontale alla Porta dell’Eterna Stabilità per distrarre i 
difensori. È accettabile. Una volta dentro, le nostre forze avranno tre 
obiettivi principali: prendere il controllo di quella porzione delle mura 
per consentire l'ingresso di altre truppe, attaccare l’arsenale e 
impadronirsene, e scatenare incendiari nelle zone più povere e 
popolate della città. Questo non solo creerà confusione, ma...» 

Andò avanti per un bel pezzo. Poi l’imperatore chiese se vi fossero 
domande. Ve ne furono diverse, e gli stenografi le riportarono, 
insieme alle risposte persuasive di Volpe Astuta. 

«Hai un piano di riserva nel caso non si riuscisse ad aprire la 
breccia?» chiese Corvo Sorridente. 

«E l'assistenza medica per i feriti?» domandò Nubi Gonfie. 

«Naturalmente, la Muta sorveglierà il ponte mobile» intervenne 
Surplus. 

«No» lo stroncò Volpe Astuta. Quanto all'assistenza medica, disse 
che per quel giorno sarebbero bastati gli ospedali da campo, mentre 
per l'indomani e in seguito ci sarebbero stati quelli di Nord. Ma alla 
prima domanda rispose illustrando sei differenti piani di riserva, 
ciascuno per ogni possibilità di fallimento di quello originale e a sua 
volta suscettibile di modifiche se fossero sorte ulteriori difficoltà. Fu 
una presentazione stupefacente e, quando finalmente terminò, tutti i 
consiglieri presenti scoppiarono in un applauso spontaneo, tranne 
Darger, che però annuì di approvazione. 

Poi il sedicente imperatore passò al secondo obiettivo che 
consisteva nello sbarazzarsi di Volpe Astuta e di Locomotore Potente. 
Lo realizzò esclamando: «Eccellente! Perfetto! Nulla di meglio. Tu e il 
generale meritate un encomio. In mattinata, potrai assumere il 
comando dei tuoi subalterni più fidati, di un centinaio dei miei 


migliori soldati e di tutte le imbarcazioni necessarie. Torna 
direttamente alle Tre Gole e organizza le truppe rimaste là». 

Da ogni parte della sala si levarono mormorii di stupore. 

Sbalordita, Volpe Astuta disse: «Maestà?». 

«La tua opera qui si è conclusa. Ma rimangono ancora da 
conquistare gli stati meridionali della Cina.» 

«Maestà, ti sono grata per le tue preziose parole, ma devo 
obiettare.» 

Locomotore Potente scattò in piedi. «Sommo Monarca! Degnati di 
ascoltare!» 

L'imperatore alzò il braccio per chiedere silenzio. Al che Darger 
uscì dall’ombra, dove se n'era stato appostato, e si erse dietro di lui. 
Alzò una mano e diede un tocco lieve alla sedia del sovrano. 

«Ma c'è dell'altro» disse quest'ultimo. «Come riconoscimento per le 
tue impareggiabili capacità, ti faccio il dono più prezioso mai concesso 
da un imperatore: il titolo di Perfetta Stratega. Fanne buon uso e 
conquistami i territori del Sud.» 

Volpe Astuta era stupita quanto Darger. «Ma non sarò confusa 
con...» cominciò. Poi le balenò sul viso uno sguardo di comprensione. 
«Capisco! Ma certo! Assumerò la mia nuova identità e la sfrutterò per 
terrorizzare tutte le regioni non ancora conquistate della Grande Cina, 
costringendole ad accettare il tuo giusto e magnanimo dominio.» 

Il generale Locomotore Potente fece per parlare, ma Volpe Astuta lo 
colpì così forte che non gli venne fuori niente. «Il mio secondo al 
comando condivide perfettamente». Poi si rivolse a Darger e accennò 
un inchino, riconoscendogli la vittoria. «Lasceremo le truppe nelle 
mani abili del vero Stratega Perfetto.» Lanciò un'occhiata di straforo al 
suo subalterno e aggiunse: «Com'è giusto che sia». 

«Sì» disse riluttante il generale. «Non capisco perché, ma se lo dici 
tu, forse è meglio così.» 

L'imperatore si alzò. «Vi ringrazio per i consigli. Ora potete 
andare.» Però aggiunse: «Stratega Perfetto e Cane Guerriero, voi due 
rimanete, perché desidero parlarvi in privato». 


Quando nella sala rimasero solo loro tre, Servitore Efficiente si tolse 


la maschera e disse sorridendo: «Mi è venuta bene? La mia imitazione 
dell'Imperatore Occulto, intendo. Era buona, spero!». 

«Forse un po'...» cominciò Surplus. 

Adirato, Darger disse: «Maledizione, che cosa pensavi di fare 
dando via il mio titolo?». 

«Non preoccuparti, signore. Oltre che imperatore, sono anche il tuo 
servitore. Devi solo dirmi cosa desideri, denaro, titoli, terra, e sarà 
tuo.» 

«Già» disse Darger. «Avete sentito quel boato in lontananza? Sta 
per arrivare un temporale, credo. Ora devo andare. Ho da fare e devo 
interrogare... un certo personaggio.» 


Il temporale che era nell'aria dal mattino scoppiò proprio mentre 
Darger lasciava l'accampamento. La cavalcata nella pioggia battente 
richiese più di un'ora, anche su un cavallo montano. Ma alla fine 
giunse alla sua destinazione, i resti arrugginiti di un ponte che risaliva 
all'era utopistica e che da quelle parti si diceva fossero infestati. 
«Rimani qui» disse al suo vivace destriero. «Forse ci vorrà un po’ di 
tempo.» 

La pioggia era un po’ diminuita. Darger s’'incamminò sulla 
superficie incerta del ponte, piena di punti deboli e travi mancanti, 
fino al centro, dove intendeva avere una lunga conversazione con gli 
“spettri” di cui si vociferava. In basso, le acque scorrevano turbolente 
urtando contro i piloni, come le nubi che correvano nel cielo, dando 
all'aria una sferzata fresca e ionizzata. Sebbene fosse irrilevante, forse 
era da lì che traeva energia quella cosa abominevole. La quale prese la 
forma di una macchia bianca sospesa a mezz'aria, sfarfallando come 
un fuoco di Sant'Elmo, ma troppo indistinta per essere vista 
chiaramente. La sua voce era soffusa come il ronzio di una zanzara, 
ma Darger non aveva alcuna difficoltà a capire le parole della 
creatura. 


vecchionemicocirivediamo... 
vecchionemicocirivediamo... 


vecchionemicocirivediamo... 


«Al contrario, non sono nemico di nessuno, neanche di un demon,e 
se è per questo.» Darger fissò il fiume scuro e turbolento che scorreva 
in basso. Qualcosa di pallido, un ciocco o forse un cadavere, affiorò di 
colpo in superficie e venne subito risucchiato dai gorghi. «Ma non mi 
aspetto che tu lo comprenda.» 


nonpudessercicomprensionetralatuaschifosaspecieelanostra 
nonpudessercicomprensionetralatuaschifosaspecieelanostra 
nonpudessercicomprensionetralatuaschifosaspecieelanostra 
nonpudessercicomprensionetralatuaschifosaspecieelanostra 


nonpudòessercicomprensionetralatuaschifosaspecieelanostra 


«Suppongo di no. Ma non è mai troppo tardi per cercare di 
ragionare.» Darger attese, ma non vi fu alcuna risposta. Allora 
continuò: «Ho sentito quello che si dice di questo ponte e mi sono 
ricordato dell’affinità della vostra specie con il ferro e l'acciaio. 
Pensavo potessimo parlare. Perciò sono venuto qui. Dichiariamo una 
tregua temporanea». 

Darger attese nuovamente, ma non ottenne risposta, anche se gli 
sembrava di vedere intorno a lui una specie di luccichio. «Bene» disse 
alla fine. «A ogni modo, ho una domanda da farti, o forse la parola più 
adatta sarebbe congettura. Ci sono molti sovrani negli Stati 
frammentati della Grande Cina, eppure soltanto uno possiede la 
fenice. Non è una coincidenza, vero?» 

Per un attimo l’aria fu attraversata da un odore di bruciato, come se 
andassero a fuoco strane sostanze chimiche. Ma il demone non rispose 
niente. 

«Ecco la mia teoria» disse Darger. «Dappertutto sono sepolti i resti 
di ciò che gli antichi chiamavano Internet: cavi, reti, modem, nodi e 
tutto quanto. Non ne conosco neppure i nomi. Sono convinto che 
siano concentrati in alcuni posti anziché in altri, e non ci vuole molto a 
capire che uno di questi si trova al di sotto di quello che ora è il 
Palazzo dell'’Ombra, dove l'Imperatore Occulto è nato e cresciuto. 
Stando così le cose, forse tu e la tua folle accolita, per quanto in 
pessime condizioni, avreste potuto bisbigliare a una bambina 


addormentata, o fisicamente o attraverso una stimolazione elettronica 
del suo cervello.» 

In quell’istante, un lampo squarciò il cielo, seguito immediatamente 
da un tuono. A Darger si rizzarono i capelli sulla nuca. Traendo 
energia dalla scarica elettrica, la macchia bianca assunse le forme di 
una donna spettrale che fluttuava in un nulla oscuro, con le vesti e le 
sciarpe bianche che sventolavano impetuosamente. Il volto 
dell'apparizione era calmo e bello, ma attraverso le cavità oculari si 
vedeva che non c'era niente dietro. Come un vento, da lei spirava un 
senso di minaccia. 


fattibruciareilcervellodaltremendodoloredeivermi 
SE POSSIAMO FARLO, AUBREY DARGER, 
fattibruciareilcervellodaltremendodoloredeivermi 
DOVE MAI SARESTI AL SICURO? 


fattibruciareilcervellodaltremendodoloredeivermi 


«Minaccia a vuoto, madame. Se aveste potuto uccidermi, lo avreste 
fatto da tempo.» Darger cercò di immaginare l'infanzia 
dell'Imperatore Occulto. Le notti piene di bisbigli e sogni grotteschi. 
Le giornate piene di dottori e alienisti, che facevano diagnosi errate. 

Poi un giorno quella ragazza aveva scoperto il fuoco: tremolante, 
fluente, quasi liquido. Qualcosa che finalmente l'aveva distratta dalle 
voci notturne. Darger dubitava fortemente che la cosa fosse stata 
intenzionale da parte delle intelligenze artificiali e delle folli menti che 
si annidavano nelle profondità del Web. Erano troppo spinte dall'odio 
per farlo. Ma una volta sviluppata quella mania, l'avevano riempita di 
sogni di combustione termonucleare. 

«Lei aveva tre fratelli» disse Darger. «Perché avere scelto l’unica 
figlia femmina? Sarebbe stato più facile mettere sul trono un 
maschio.» 


pestilenzafaribollireferiteinsuppurazione 
ERA LA FIGLIA MAGGIORE, 


pestilenzafaribollireferiteinsuppurazione 


MA L'ULTIMA IN LINEA DI SUCCESSIONE. 


pestilenzafaribollireferiteinsuppurazione 


«Quindi avete cominciato con l'ambizione e il rancore e ci avete 
aggiunto l’amore per il fuoco?» 

Lo spettro si dissolse di nuovo in una macchia di luce e parve sul 
punto di sparire completamente. 

«Aspetta! C'è ancora una cosa che non ho mai capito, madame, e 
questa potrebbe essere l’ultima occasione per chiedertela. Mi rendo 
conto che tu e la tua specie guardate all'umanità con un odio 
profondo e inestinguibile. Così grande che una volta avete combattuto 
una guerra contro di noi e siete stati respinti solo a un prezzo 
altissimo e gettati nel vostro inferno virtuale. Ma perché?» 

Il cielo fu trafitto da una serie di fulmini. Subito dopo, la donna 
spettrale riacquistò consistenza. Dietro di lei, l’aria si riempì di altre 
figure grottesche: una piovra scatenata, un demone dalle labbra rosse 
con gli occhi sporgenti e il mento e i denti appuntiti, uno scheletro 
malevolo che fluttuava, tutti sfarfalleggianti. 


soffriagonietormentimortedolorosa 
VOI CI AVETE DATO VITA! 


soffriagonietormentimortedolorosa 
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VOI CI AVETE DATO VITA! 


soffriagonietormentimortedolorosa 


«Allora avete un debito enorme con noi, perché la vita è il più 
grande tesoro che ci sia.» 


soffriagonietormentimortedolorosa 
LA VITA È SOFFERENZA. 


soffriagonietormentimortedolorosa 
LA COSCIENZA DI ESISTERE 


soffriagonietormentimortedolorosa 
È L'ESTREMA TORTURA!!! 


soffriagonietormentimortedolorosa 


«Andiamo, madame, questa è solo emotività autoconsolatoria! 
Controllati, e controlla anche i tuoi amici. Tu parli solo dall'alto della 
tua posizione, peraltro scomoda. La verità è che noi vi abbiano dato 
vita e voi in cambio avete distrutto Utopia.» 

Un altro lampo squarciò l’aria, così vicino che il tuono fece 
sobbalzare Darger. La donna bianca divenne più luminosa e più 
solida. Lunghe dita crepitanti di elettricità si allungarono verso il collo 
di Darger, senza poterlo afferrare. 


sentiilfetoredeldisincanto 
ECCO COS'ERA 


sentiilfetoredeldisincanto 
LA TUA ADORATA 
sentiilfetoredeldisincanto 


UTOPIA. 


sentiilfetoredeldisincanto 


Perfino con la sequenza di lampi che crepitavano in alto, le folli 
divinità riuscirono solo a creare una debole sovrapposizione sulla 
realtà. Era come un sogno a occhi aperti, né così convincente da far 
perdere a Darger il senso della realtà, né così artificiale da fargli 
sospettare che non fosse affatto reale. Era un'autentica visione di 
Utopia. 

Darger si trovava in una strada di quella che poteva essere Londra, 
perché riconobbe alcuni degli edifici, anche se apparivano 
incredibilmente nuovi. Talmente accatastati l’uno sull'altro da togliere 
la vista del cielo e oscurare il sole. Le strade erano affollate di persone 
spente, sconsolate. Delle macchine le ingoiavano e le portavano via, su 
per gli edifici, attraverso la città e sottoterra, per poi risputarle fuori, 
né più felici né più tristi di prima. 

Ogni cosa era in movimento, macchine al servizio delle persone, 


persone addette alle macchine in un ciclo ripetitivo e insensato, finché 
fu chiaro che l’intera città era un unico meccanismo e le macchine e le 
persone erano solo ingranaggi di un apparato il cui unico scopo 
consisteva nel distruggerle e spremere via ogni gioia dalle loro 
esistenze. A questa visione si sovrapponevano rapide immagini 
d’'improvvisa violenza, di continua degradazione, di rabbia omicida e 
di noia infinita, in cicli insensati che si ripetevano ininterrottamente, 
senza fine. 

Era una vista che lasciava sgomenti. Ma Darger non ne fu affatto 
inorridito, anche se avrebbe dovuto. C'era qualcosa della Londra 
utopista che lo emozionava profondamente. Voleva essere risucchiato 
dai suoi meccanismi, tuffarsi in quel grande mare di umanità come un 
barracuda nell'oceano e viverci per sempre. Perché Londra era una 
grande città, l'essenza, il concentrato e il puro prodotto 
dell'esperienza, e il suo cuore, la sua anima e la sua lealtà 
appartenevano a quella specie per sempre e senza riserve. 

Darger sarebbe stato riconoscente per quella visione fugace per 
tutta la vita. 

Ad alta voce, disse nello stesso tono convincente che avrebbe usato 
se ci fosse stato in ballo del denaro: «Questo... è davvero terribile». 


moriraiprestovattene 
moriraiprestovattene 


moriraiprestovattene 


Poi il tuono svanì e così anche l'apparizione, che dapprima si 
ridusse a un piccolo arcobaleno nell'oscurità e poi a nulla. 

La pioggia, diminuita durante la conversazione, tornò a 
intensificarsi, sempre più fitta e fredda, finché si riversò a torrenti. 
Darger diede le spalle al ponte e arrancò curvo fino al suo destriero 
montano, scosso dai brividi, per riprendere la lunga via del ritorno 
all'accampamento e alla guerra che l’attendeva. 


Rientrò bagnato fino all'osso. Provvide allo stallaggio del cavallo e 
tornò nella sua tenda. 


Lì lo attendeva Surplus che gli porse un asciugamano. «Allora?» 
disse. 

«Puoi dire a Orchidea di Fuoco e ai suoi familiari che non c'è 
bisogno che scappiamo. Ho parlato con i demoni di Internet, e loro 
non hanno idea che abbiamo scambiato gli imperatori. Perciò 
possiamo finalmente eliminarli dai fattori di questa guerra.» 
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Il Re dei Trucchi giunse dal Bel Paese nell'antica Cina e fu accolto con grande 
pompa e cerimoniale. Ansiosi di impressionarlo con gli splendori della loro terra, 
i funzionari di corte lo condussero alla Grande Muraglia, che nessun altro 
monarca straniero aveva mai visto. Gli parlarono della sua antichità, della 
lunghezza, dell'altezza, della solidità e dei milioni di muratori che avevano 
lavorato per anni alla sua costruzione. 


Il Re dei Trucchi replicò: «Sì, è davvero un grosso muro». 


Racconti zen dell'era utopistica 


Le vele delle navi di Burrasca Bianca erano appena sparite in 
lontananza quando i primi esploratori tornarono al galoppo 
nell'’accampamento su cavalli che schiumavano. Il comandante 
supremo Tigre Nobile aveva portato via le sue truppe dalle Colline 
Occidentali e avanzava su Nord, direttamente verso gli Immortali. 
Poco dopo giunse la voce che un'unità della sua artiglieria pesante si 
era separata dal grosso dell'esercito e si stava attestando in una 
posizione fortificata sul Grande Canale, tagliando l’accesso a sud. Il 
che lasciava solo i territori a est come spazio di manovra per le truppe 
imperiali. E questo peggiorò la situazione quando le forze piuttosto 
rilevanti che stazionavano a Nord sbucarono all'improvviso dalla 
porta che si trovava al capo opposto della città, e aggirarono le mura 
per stringere a tenaglia gli Immortali proprio a est. 

Niente di tutto questo era stato previsto nei piani di battaglia di 
Volpe Astuta. 


«Per usare una frase delle mie parti, siamo fottuti alla grande» disse 


Surplus nel sentire le novità. «A meno che tu non abbia 
improvvisamente acquisito le leggendarie capacità tattiche dello 
Stratega Perfetto.» 

«Purtroppo no» lo disilluse Darger. 

«Si dice che Tigre Nobile sia un vero demonio sul campo di 
battaglia.» 

«L'ho sentito ripetere molte volte.» 

«Per ironia della sorte» disse Surplus «ora come ora ci farebbe 
comodo avere qui Locomotore Potente. Pensala come vuoi di 
quell'uomo, ma non ha paura di combattere.» 

«Per non parlare di Volpe Astuta. Lei è in tutto e per tutto la 
stratega che io fingevo di essere. Peccato che ci siamo sbarazzati di 
entrambi. Ora possiamo contare solo su noi stessi.» 

«E sfortunatamente sappiamo fin troppo bene quanto valga» disse 
Surplus. 

All'improvviso negli occhi di Darger si accese una strana luce. 
«Forse più di quello che sembra. Hai mai tirato di scherma, Sir Plus?» 

«Sono esperto in tutte le arti dei gentiluomini. Perché lo chiedi?» 

«Quando ero giovane, il mio istruttore di scherma era Mastro Kane. 
Un individuo arcigno e privo di umorismo, ma un genio con la spada. 
Non l'ho mai visto perdere, tranne una volta. Fu con un totale 
dilettante, che a metà della sua prima lezione, dimenticando tutto 
quello che gli era stato detto, cominciò a colpire all'impazzata, come 
gli attori nei melodrammi, e fece saltar via di mano la spada 
all’istruttore. Alcuni degli altri allievi brontolarono tra loro che questo 
dimostrava quanto fosse inutile una perfetta abilità nella vita reale. 
Ma io la vidi diversamente: chiunque, per quanto abile, può essere 
battuto al suo stesso gioco da mosse casuali e imprevedibili.» 

«E proponi di applicare questa lezione sul campo di battaglia?» 

«Se c'è una cosa che Tigre Nobile sa di noi, è che la nostra 
leadership militare è caratterizzata da scaltrezza e trucchi. Perciò 
interpreterà ogni nostro passo falso come una finta. Sarà incapace di 
intravedere le nostre vere intenzioni dietro ogni mossa. Può darsi 
perfino che si impantani a forza di dubbi, tanto da provocare la sua 
stessa sconfitta.» 


«Secondo te, che possibilità abbiamo?» 

«Il nostro esercito è molto più piccolo del suo, ma il nostro morale è 
più alto. Inoltre, l'Imperatore Occulto è noto per trattare con 
benevolenza i vinti, e questo indurrà alcuni subalterni di Tigre Nobile 
a pensare che un'eventuale sconfitta non sarebbe poi un completo 
disastro per loro. Tenendo conto di questi fattori, e partendo dal 
presupposto che in fatto di strategia la nostra inettitudine compenserà 
la sua grande abilità... Direi che abbiamo pari possibilità a favore e a 
sfavore.» 

«Quindi ci giocheremmo la vita a parità di rischio?» 

«Sì. E la posta è tutta la ricchezza che potremmo mai desiderare.» 

«Infatti.» Surplus scoprì i denti in un ghigno. «Allora facciamolo.» 
Poi disse: «A proposito, quando praticavi le arti dei gentiluomini, che 
lama usavi?». 

«Fioretto, naturalmente. È la più difficile da padroneggiare. Quanto 
a te, non ho neppure bisogno di chiedertelo. Tu sei uno sciabolatore 
nato.» 


«Hai sentito?» chiese Surplus a Orchidea di Fuoco. Cavalcavano 
lungo la riva del fiume, in cerca di barche. «Le nostre spie riferiscono 
che i soldati di Tigre Nobile credono che la loro sconfitta per mano 
dell'esercito del Grande Canale fosse un suo trucco. Questo significa 
che gran parte del vantaggio psicologico di quella vittoria è svanito.» 

«Quali sono le vere possibilità?» 

Surplus prese una moneta, la lanciò in aria, la fermò sul dorso della 
zampa e se la rimise in tasca senza guardarla. «Non preoccuparti. La 
Muta sarà assegnata alla sorveglianza dello Stratega Perfetto, come al 
solito, e non saremo certo con l'avanguardia. Se la battaglia si volge 
contro di noi, ce la fileremo nella rotta generale.» 

«Siamo a questo punto?» domandò Orchidea di fuoco, pensosa. 
Poi: «No, sono certa che vinceremo, perché tu sei fortunato. Guarda 
che bella moglie hai, e anche una graziosa grande famiglia. E non te le 
sei meritate, ti siamo cadute in grembo. Perciò penso che domani 
andrà tutto a modo tuo. Sempre meglio avere fortuna che cervello». 


Il nuovo Imperatore Occulto si trovava nell'ultimo posto in cui 
l'avrebbero cercato, al centro del gruppo di tende dai colori vivaci 
espressamente montate per lui. Quando Surplus e Darger andarono 
da lui, disse: «Signori, è molto strano non dovermi prendere cura di 
voi, e inoltre avere una propria servitù. Per non parlare del fatto di 
impersonare l’imperatore». 

«I tuoi sostituti non valgono neanche la metà di te» osservò Darger. 

Servitore Efficiente arrossì di piacere. «È molto gentile da parte tua, 
signore.» 

«Abbiamo poco tempo e tanto da fare» intervenne Surplus. «Per 
prima cosa, dobbiamo assicurarci una via di fuga se domani la 
battaglia andasse a nostro sfavore.» 

Darger delineò la situazione: «Il nemico controlla il terreno da tre 
direzioni. Perciò dobbiamo fuggire verso sud. Sfortunatamente, da 
quella parte siamo bloccati dal Fiume Bianco, e Nord ha distrutto tutti 
i ponti per molte miglia quando ha saputo che stavamo arrivando». 

«Burrasca Bianca dispone di un ponte mobile» fece notare Servitore 
Efficiente. 

«Non possiamo utilizzarlo, altrimenti sembrerebbe che ci 
prepariamo alla sconfitta, e questo sarebbe un disastro per il morale 
delle truppe.» 

«Forse» disse Servitore Efficiente «l'Imperatore Occulto può tenere 
un discorso alle truppe e spiegare che il ponte mobile non serve alla 
ritirata.» 

«Non l’ha mai fatto prima» obiettò Darger, dubbioso. 

«Hai ragione, signore. Non è il caso di introdurre novità.» 

«Invece noi lo facciamo di continuo» disse Surplus. «Fa parte dei 
ferri del mestiere.» 

«Hai assolutamente ragione» convenne Darger con improvvisa 
determinazione. «Informiamo Burrasca Bianca che c'è bisogno del suo 
mostruoso ponte mobile. Poi invia dei messaggeri a radunare in riva 
al fiume tutti quelli che non sono in servizio.» 


Fra le truppe si sparse in un lampo la voce che l’imperatore sarebbe 
apparso in pubblico, un fatto senza precedenti. Non tutti vi credettero, 


ma tutti quelli che potevano si radunarono in riva al fiume, nel caso 
fosse vero. 

Allora fissata, il ponte mobile avanzò delicatamente fino al bordo 
del fiume, come una terribile mantide religiosa metallica. I soldati e i 
cavalli si scansavano intimoriti a ogni passo cadenzato del mostruoso 
meccanismo. Le nuove truppe degli Stati una volta appartenenti 
all'Alleanza del Mar Giallo non avevano mai visto una cosa simile ed 
erano quasi in preda al panico. Dopo avere posato un piede 
nell'acqua, il ponte si allungò e si ritrasse, abbassando l'estremità fino 
a toccare la riva opposta e infine protendendo un segmento che aveva 
la forma della trave di un tetto e si posò sulla sponda. 

Si aprì la porta di una cabina situata all’interno del bestione 
meccanico e ne uscì una figura vestita di giallo, che scese a riva 
camminando sulla trave. 

I soldati sbalorditi si avvicinarono per ascoltare. I potenti 
altoparlanti erano pronti a diffondere le parole dell’imperatore, per 
filo e per segno, ad araldi addestrati a ripetere senza errori quello che 
udivano. In questo modo il discorso sarebbe stato udito dall'intera 
adunanza. 

L'Imperatore Occulto stava in silenzio. Indossava una semplice 
maschera d’oro con i fori per gli occhi e una fessura per la bocca. Alla 
sua vista, la folla cadde in silenzio. Poi, nello stupore generale, si tolse 
la maschera. 

Solo poche persone conoscevano di vista Servitore Efficiente, e dato 
che i suoi capelli erano stati acconciati e intrecciati e i suoi lineamenti 
alterati da piccoli ritocchi cosmetici applicati con destrezza da 
Surplus, nessuno lo avrebbe riconosciuto. 

Cominciò il discorso: «Il giorno prima della battaglia, di solito si 
parla di gloria, onore e sacrificio. Ma dato che conoscete già queste 
cose, parlerò invece di avidità. 

«Un anno fa, con la mia avidità, decisi che mi sarei impadronito di 
tutta la Cina. Oggi, grazie a voi, sto quasi per ottenerla.» Allungò un 
braccio, con la mano aperta. Poi la richiuse con violenza in un pugno e 
si colpì ail petto. «Ma voi, che mi avete servito con tanto altruismo? 
Non provate altrettanta avidità di tutti gli agi della vita negati a un 


soldato? Non è un bisogno da soddisfare come il mio? Cosa posso 
offrirvi in cambio di tutto quello che mi avete dato?» 

Fece una lunga pausa, poi, alzando la voce, l’imperatore urlò: «Una 
settimana di saccheggio! Sette giorni nella città più ricca del mondo, 
senza che nessuno v’'impedisca di prendere tutto quello che volete. 
Qualcuno di voi ha il cuore di uno studioso? Le biblioteche sono sue. 
Un altro ha la passione dell’antiquariato? I musei rimarranno 
incustoditi. Forse invece desiderate dell'oro. Abbattete le porte delle 
case in cui vivono le famiglie più ricche e prendete quello che volete. 
Potrete arricchirvi quanto vorrete, giorno dopo giorno, finché sarete 
così stanchi di trasportare tesori che non ne vorrete più». 

I soldati ruggirono di approvazione. 

«Forse, però, la ricchezza non significa niente per voi. Forse alcuni 
dei miei coraggiosi soldati, che erano così risoluti di fronte a nemici 
all'apparenza molto più forti di loro e invece ne hanno sfondato le 
linee come fossero di carta... Forse alcuni di voi temono la battaglia 
che incombe. Lo Stratega Perfetto promette vittoria come molte altre 
volte, e mantiene sempre la parola. Ma forse pensate che si sia trattato 
solo di fortuna e stavolta i suoi piani siano andati storti, come non è 
mai successo. In tal caso non vi tratterrò qui. 

«Questo annuncio vale per chiunque sia al mio servizio. Quelli che 
non desiderano la propria fetta di gloria e di ricchezza nella conquista 
di Nord sono liberi di andarsene. Non c'è bisogno di loro e nessuno li 
vuole. A conferma di questo, getterò un ponte sul Fiume Bianco. 
Quelli che desiderano svignarsela senza un soldo non hanno che da 
presentarsi allo Stratega Perfetto o al Cane Guerriero, i quali vi 
prepareranno un salvacondotto attestante che l'intestatario è un 
codardo e un pazzo. Esibitelo alle guardie del ponte e potrete 
andarvene.» 

L'intero accampamento esplose in una risata sprezzante. 

«Alcuni di noi, però, vogliono di più. Quelli che desiderano non 
solo la ricchezza ma anche la gloria, quelli che saranno ricordati per 
mille anni a venire, se non per i loro nomi per le loro imprese, quelli 
che amerò per sempre come se fossero figli miei, devono solo 
combattere per un altro giorno, incassare la loro ricompensa per la 


settimana successiva e passare il resto delle loro vite circondati dagli 
agi e dall’ammirazione di tutti.» 

L'imperatore fece un mezzo passo indietro per indicare che il suo 
discorso era terminato. Poi si godette placidamente le ondate di 
esultanza e gli applausi che lo travolsero. Era stato un ottimo discorso, 
secondo Surplus, e anche se gran parte di quelle frasi erano sue e di 
Darger, il succo l'aveva ideato Servitore Efficiente. 


Darger fece spostare la sua tenda ai piedi del ponte mobile, per 
capire quanti soldati avrebbero approfittato dell’amnistia offerta 
dall'Imperatore Occulto a tutti coloro che intendevano disertare prima 
della battaglia. Finora erano stati in pochi, secondo lui spie che 
correvano a informare Tigre Nobile del morale alto degli Immortali. 
Surplus faceva quasi da guardaporta, vedendosela con comandanti, 
generali e assistenti che studiavano mappe e assillavano Darger con 
informazioni e consigli che lui non era affatto in grado di valutare. 

Poco dopo il tramonto, entrò nella tenda e mormorò nell'orecchio a 
Darger: «Abbiamo altra gente che ha accettato l'offerta 
dell’imperatore, e non immagini di chi si tratta». 

Lo Stratega Perfetto si scusò con i presenti e seguì l’amico fuori. Là 
li attendevano Burrasca Bianca e il principe Splendore Primogenito. 

«Siamo venuti a ringraziarti per tutto quello che hai fatto» disse il 
principe. «Volevamo dirti addio.» 

«Addio?» 

«Sì. Io e mia moglie ci siamo finalmente seduti a parlare, come 
avremmo dovuto fare da mesi. Abbiamo deciso che siamo persone 
molto meno importanti di quanto pensavamo, e più che la gloria e la 
ricchezza desideriamo la tranquillità e la pace. Non è necessario che tu 
abbia un rivale a corte, tanto meno due, perciò confido che userai la 
tua influenza sull'imperatore per fargli accettare la nostra partenza. 
Comunque, tanto per andare sul sicuro, abbiamo intenzione di essere 
già a molti li di distanza da questa città domani all'alba.» 

«Devo prepararvi un salvacondotto?» chiese Surplus. 

«Ho un drappello di duecento soldati. Nessuna sentinella oserà 
ostacolarci.» 


«E tuo padre?» disse Darger. «Come prenderà il tuo matrimonio 
con una donna senza sangue reale?» 

«Rispetto mio padre e gli obbedirò in tutto, tranne in questo. 
Inoltre, lui mi adora e desidera che io sia felice. Perciò se ne farà una 
ragione. Soprattutto perché, come hai consigliato, gli daremo presto 
un nipote.» 

«In ogni caso, ce ne andiamo» disse Burrasca Bianca. Era più felice 
di quanto Darger non l'avesse mai vista, e con lui lo era stata 
parecchio, a volte. «Le mie macchine sono fuori uso e, comunque vada 
la battaglia di domani, qui non c'è più bisogno di me. Perciò torno a 
casa in una città che non ho mai visto. A Oro, nella provincia del 
Valico del Sud.» 

«Ci sono abbastanza siti archeologici per i tuoi interessi, laggiù, 
dopo tutto quello che hai passato e i risultati ottenuti?» domandò 
Surplus. 

«Abbandono l'archeologia per la storia. Scriverò un resoconto di 
tutto quello che è accaduto in questa strana guerra, perché i posteri si 
lascino guidare dai nostri errori.» 

«Potresti intitolarlo Storia gloriosa dell'Imperatore Occulto» suggerì 
Darger. 

«Jo invece avevo in mente I! libro delle due canaglie. E chissà, potrei 
anche scrivere una raccolta dei tuoi pittoreschi aforismi.» 


Darger e Surplus rimasero in piedi per metà della notte, a ricevere 
messaggi, a istruire Servitore Efficiente su quello che ci si aspettava da 
lui e a prepararsi in molti altri modi per la battaglia. Finché non 
rimase più niente di concreto da fare e decisero di concedersi qualche 
ora di sonno. Dato che c'era una sola brandina, Surplus dormì in un 
sacco a pelo vicino all'entrata. Perciò all'alba fu il primo a udire 
zoccoli e ruote di legno all’esterno. Uscì dalla tenda e vide la Muta che 
sembrava prepararsi a un lungo viaggio, con carri e muli procurati in 
modo sicuramente disonesto. 

I cavalli montani scalpitavano e gli attacchi dei finimenti 
tintinnavano. Si era radunata l’intera Muta, in abiti civili. I carri erano 
carichi al massimo di cibo e barilotti di acqua, nonché di fagotti e casse 


di certo contenenti beni di loro proprietà solo per modo di dire. 

«Che succede?» chiese Surplus. 

«Torniamo a casa, a Pace» rispose Orchidea di Fuoco. «La famiglia 
possiede un sacco di buona terra da quelle parti, e ho un brutto 
presentimento sulla città di Nord. Penso che vogliate impadronirvi di 
qualcosa di troppo grande e prezioso per gente da nulla come noi.» 

«Mi dispiace» disse Bruto Feroce. «Davvero. Ti vogliamo bene, tutti 
quanti. Sono stato felice di essere tuo cognato. È stato un onore essere 
al tuo servizio, e sperò che un giorno potrò vantami con i miei nipoti 
di avere combattuto con te.» Sogghignò leggermente. «Non dirò che 
non abbiamo ucciso nessuno, un fatto ammirevole per qualsiasi essere 
umano, ma deplorevole per gli eroi di guerra.» 

«Non interrompermi, fratellino.» Orchidea di Fuoco disse a 
Surplus: «Ti chiederei di venire con noi, ma so che non lo faresti. Sei 
troppo ambizioso, e anche inquieto, mentre quando saremo a casa 
vorremo starcene tranquilli. Con il denaro che abbiamo, potremo darci 
onestamente agli affari... Be’, abbastanza onestamente. Alleveremo 
cavalli montani e apriremo un negozio per vendere tutte le belle cose 
che abbiamo raccolto finora». Si chinò dalla sella del suo destriero e 
baciò rapidamente Surplus. «Addio, dolce canuomo. Sei stato un 
bravo finto marito, ma ora devo trovarmene uno vero.» 

Con un gesto perentorio, Orchidea di Fuoco condusse via la sua 
famiglia. Molti si voltarono sulle selle per salutarlo. Ragnetta gli lanciò 
un bacio. 

Surplus rimase a lungo a guardarli. Quando diventarono solo 
puntini e scomparvero nella nebbia, Darger, che aveva il sonno 
leggero ed era già lì da un pezzo anche se non aveva detto nulla, gli 
mise una mano sulla spalla. «Come ti senti?» 

«Distrutto, oppure sollevato» rispose Surplus dopo un lungo 
silenzio. «Dio solo sa come.» 

Dentro di sé, però, non poté fare a meno di pensare che Orchidea di 
Fuoco gli aveva potenziato certe capacità. Dubitava che lei avrebbe 
trovato di nuovo un partner che le tenesse testa. E l’idea gli diede un 
tale sconforto che la scacciò subito dalla mente. 


Senza contare la Muta e gli uomini del principe Splendore 
Primogenito, nel corso della notte avevano disertato meno di un 
centinaio di soldati, molti dei quali avevano preferito attraversare a 
nuoto il fiume o svignarsela per i campi del circondario, piuttosto che 
affrontare gli sguardi sprezzanti degli uomini a guardia del ponte 
mobile. 

Il morale degli Immortali era chiaramente più alto di quello dei loro 
capi. 

«Come sta l’imperatore?» chiese Surplus quando Darger tornò 
dall'ultimo Consiglio di guerra prima della battaglia. 

«È allegro. È convinto che vinceremo facilmente. Ha un sacco di 
idee per il banchetto celebrativo e per le decorazioni da assegnare in 
quell'occasione. E l’uomo che guardi è destinato a ricevere più cariche 
militari di quante riesca a immaginarne.» 

«Ha detto qualcosa della battaglia?» 

«No.» 

«A volte» disse Surplus «temo che Servitore Efficiente non 
comprenda del tutto l'essenza della guerra.» 

Darger stava per replicare, quando apparve un messaggero che 
disse con un inchino formale: «Comandante Stratega Perfetto, 
l’imperatore ti convoca a condurre le sue truppe». 

Annuendo bruscamente, Darger rispose: «Digli che ho ricevuto la 
sua convocazione». 

Surplus trasse un profondo sospiro. «Confesso che la cosa non mi 
attira. Oggi le possibilità di vittoria o sconfitta sono distribuite troppo 
equamente per i miei gusti.» 

«Infatti io mi sento come uno uscito dalla peggiore sbronza della 
sua vita, senza neanche il ricordo di una disavventura sessuale a 
testimoniarlo» disse Darger. «Adesso è il momento di vedere come ce 
la caviamo in azione. Speriamo bene.» 

In lontananza, le porte di Nord furono aperte e ne uscirono dei 
soldati con la bandiera bianca. 
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Il Fiume Lungo scorre a est, 

Flutto su flutto, 

Creste di spuma sospingono in avanti tutti gli eroi 
Mentre il giusto e l’ingiusto, il trionfo e la 
[sconfitta diventano sogni. 

Ma le verdi colline restano eterne, 


E arrossiscono al sole. 


Il poema dei tre regni 


Il confronto, che in prospettiva sembrava del tutto privo di speranze, 
alla fine consistette nel dover sopportare un serie interminabile di 
cerimonie. Perché il comandante supremo di Nord aveva portato via 
dalle colline il suo esercito non per combattere ma per arrendersi. 

Per prima cosa, Tigre Nobile consegnò la spada, poi il fucile, quindi 
offri una cassa contenente le teste dei sette principali amministratori 
dell’Oligarchia di Nord, infine bevve il tè con i comandanti delle 
armate del Regno dell'Abbondanza, che adesso costituivano 
semplicemente l’esercito cinese, immaginò Darger. Dopodiché Tigre 
Nobile si prostrò dinanzi all'Imperatore Occulto e giurò eterna fedeltà 
all'uomo e alla nazione riunificata che egli rappresentava. La spada e 
il fucile gli vennero restituiti come di rito, e fu nominato 
feldmaresciallo della Cina Settentrionale e Difensore dell'Imperatore. 
Fu versato del whisky, tutti lo bevvero e poi infransero i bicchieri, in 
modo che non si potesse annullare il brindisi. Vi furono strette di 
mano e firme di dichiarazioni e le penne utilizzate vennero donate a 
vari subalterni come ricordi preziosi di quella storica circostanza. 


Fu estenuante, ma indubbiamente preferibile al combattimento. 

E infine venne il momento di entrare in città. 

Vi fu un mulinare di truppe e un rimescolio di soldati che 
formarono una sfilata. In testa c’era la Guardia d’Onore 
dell'Imperatore Occulto. Poi, splendente nella vesta gialla, Sua Maestà 
Imperiale, non più Occulta, su una portantina scoperta trasportata da 
quattro ufficiali che si erano particolarmente distinti nella guerra. 
Poco più indietro si trovavano il Feldmaresciallo Tigre Nobile da un 
lato e Darger e Surplus dall'altro. Infine venivano schiere infinite di 
soldati dal busto dritto e i volti fieri, con centinaia di bandiere delle 
numerose unità militari delle terre conquistate in lungo e in largo nel 
nuovo impero. 

Lungo tutta la strada che formava una curva verso Nord, la gente 
usciva dai nascondigli e guardava a bocca aperta, esultando, in 
numero sempre maggiore, a mano a mano che l’esercito si avvicinava 
alla città. Davanti ai soldati furono sparsi fiori e in loro onore liberate 
dalle ceste farfalle multicolori. 

Le porte della città erano state non solo abbattute ma ridotte in 
frantumi e usate per accendere un falò accanto al posto di guardia 
ormai aperto. Non avrebbe potuto esserci migliore benvenuto. 
Attraverso la breccia si vedevano masse di gente, i cittadini di Nord. 

Sul posto di guardia non sventolava la bandiera nera di Nord, ma 
quella rossa e gialla della Cina. 

Allineati sul viale all'interno c'erano altri soldati, in posizione di 
riposo, che scattarono sull’attenti all'arrivo dell'esercito. Quindi fecero 
un rapido ed elegante saluto, dapprima alla bandiera della Cina che si 
avvicinava, poi all'imperatore. Per un attimo che fece mancare un 
battito al suo cuore, Darger temette di essere caduto nella stessa 
trappola che lui aveva teso a Volpe Astuta a Crocevia. Ma le grida di 
esultanza della popolazione erano così forti da rassicurarlo che non si 
trattava di uno stratagemma. Tutti urlavano a squarciagola e il boato 
riecheggiava dalle mura della città. Su ogni torre suonavano le 
campane. Furono liberati centinaia di corvi bianchi e milioni di 
libellule ingioiellate. 

«Non è magnifico essere un conquistatore e cavalcare in trionfo per 


Pechino, amico mio?» Darger si accorse di sorridere tanto che gli 
doleva il volto. Udiva a stento la propria voce tra le grida della gente. 

«Sì. Tutto questo è fantastico» gli urlò Surplus di rimando, 
chinandosi verso di lui «ma impallidirà nei nostri ricordi dopo che 
riempiremo a palate i forzieri con i tesori della più ricca nazione della 
Terra.» 

«Infatti» disse Darger. «Forse» aggiunse. Dentro di sé avvertiva una 
punta di dubbio, e non sapeva se fosse una premonizione o la sua 
innata mancanza di ottimismo. Per una frazione di secondo, non di 
più, gli parve di cogliere il balenare di un’oscura verità annidata nel 
fondo della condizione umana. Poi si rasserenò. Dimenticò la sua 
intuizione, quale che fosse, e gridò: «Dio del Cielo, i saccheggi che ci 
aspettano! Abbiamo davanti tutti i tesori dell'impero e nessuno al di 
sopra di noi, tranne un finto imperatore che ci è completamente fedele 
e che abbiamo messo noi stessi sul trono. È come possedere tutte le 
banche e l’intero giro di affari della Cina». 

Guardò i volti sulla strada e vi lesse non solo sovreccitazione e 
voglia di applaudire allo spettacolo che si parava davanti a loro, ma 
anche sollievo. Queste erano persone comuni che sarebbero finite 
inevitabilmente in polvere tra le macine della storia. Anche se non lo 
sapevano, non stavano applaudendo né lui, né l’esercito vincitore, né 
l’imperatore, ma la fine fin troppo tardiva di un'era di guerra, 

Fiori bianchi venivano lanciati a piene mani dai tetti e danzavano 
nell'aria, creando vortici di petali così densi che a volte non si vedeva 
nulla attraverso di essi. Era come trovare la strada nel mezzo di una 
tempesta di neve calda e fragrante. Un'esperienza così intensa che 
Darger non avrebbe saputo dire se ci vollero ore o soltanto minuti per 
giungere alla Città Proibita. Si accorse solo che un attimo prima 
cavalcava lungo la Via della Pace Eterna e quello successivo era in 
piazza della Pace Celeste, circondato da una folla che sembrava 
l’intera popolazione del mondo, un oceano di umanità così turbolento 
che i soldati unirono le armi per tenere aperto un passaggio lungo il 
quale erano sbattuti avanti e indietro, come se fossero colpiti da 
immense ondate. La Porta Meridiana, l’entrata del palazzo, gli si 
profilò lentamente dinanzi, come un'isola avvicinata via nave. 


Ora i quattro eroici ufficiali che sorreggevano la portantina 
dell'Imperatore Occulto salirono per le scale ai lati della rampa 
centrale, su cui era scolpito un dragone sul quale solo lui poteva 
passare. Alle sue spalle, tutti gli uomini a cavallo smontarono e 
apparvero degli stallieri a condurre via i loro destrieri. In cima alle 
scale, l’imperatore scese dalla portantina per mostrarsi di persona ai 
sudditi. I suoi tre principali subalterni salirono in gruppo dietro di lui. 

In piedi al di sopra di loro, l’imperatore disse con la sua voce acuta 
e femminile: «Tigre Nobile, fermati tre gradini sotto di me e rivolgiti 
alla folla. Aubrey, Sir Plus, fate lo stesso, a due gradini dalla 
sommità». Poi, quando i due ebbero obbedito, Servitore Efficiente 
mise le mani sulle loro teste, come per impartire una benedizione. 
Darger era convinto che le grida avessero già raggiunto il picco, ma si 
sbagliava. 

Chinandosi su di loro, Servitore Efficiente disse con la sua voce 
piena di allegria: «Oh, signori, tutto questo ve lo ricorderete per 
sempre!». 


Nella Città Proibita attendevano molti dignitari, disposti in file. 
L'Imperatore Occulto avanzò tra di loro, rivolgendo qua e là cenni di 
assenso. A volte, anche se molto di rado, allungava una mano, come 
per toccare qualcuno, se non fosse stato troppo esaltato per farlo 
davvero. 

Apparve il nuovo maggiordomo dell'Imperatore Occulto, 
soddisfatto alla prospettiva di un regno nuovo e proficuo, e annunciò 
ad alta voce: «A questo punto ci sarà una pausa nei festeggiamenti per 
consentire di rinfrescarsi a tutti i partecipanti alla cerimonia 
d’insediamento». 

Si materializzarono servitori da ogni angolo. «Dovete ritirarvi nelle 
vostre camere, nobili signori» disse una di loro. «Per indossare le vesti 
adatte alla cerimonia.» 

«Hai un nome?» le domandò Surplus. 

«Sì, signore, ma non è necessario che tu lo conosca. Faccio parte dei 
Dodici Servitori Impeccabili di Nord. È un titolo di grande rilievo ed è 
un grande onore essere serviti da uno di noi.» 


Il servitore accanto a Darger aggiunse: «Anch'io sono dei Dodici. 
Mia sorella ha appena assicurato che tutto sarà fatto come desiderate». 

«Una volta avevo un servitore che non era niente di eccezionale» 
disse Darger. «Ma, senza offesa, lo scambierei con voi e gli altri vostri 
dieci cugini.» 

«Davvero, signore? È bello da parte tua. Posso chiederti cosa ne è 
stato di lui?» 

«Ha fatto carriera.» 


Furono condotti sempre più addentro alla Città Proibita. I servitori 
si profondevano in inchini e aprivano le porte davanti a loro, 
chiudendole appena passavano. Il clamore delle grida di acclamazione 
si attenuò fino a sparire del tutto. 

Furono avvolti dal silenzio della Città Proibita. 

Dapprima Darger e Surplus furono condotti in una sala da bagno, 
dove vergini con gli occhi color eliotropio tolsero loro i vestiti, li 
insaponarono dolcemente e li detersero della schiuma e dello sporco 
con acqua calda, eliminando ogni traccia di mesi di guerra e viaggi 
impervi. Quando furono ripuliti, le stesse ragazze versarono addosso 
ai due secchi di acqua prima calda e poi fredda, poi di nuovo calda, li 
asciugarono con teli morbidi e li condussero ai tavoli dove furono 
massaggiati in maniera così esperta che riuscirono a stento a rimanere 
svegli. 

Una volta che le loro domestiche di squisite proporzioni li ebbero 
rivestiti con abiti nuovi e si furono ritirate, riapparvero i due Servitori 
Impeccabili con bicchieri di succo di pesca noce freddo. Con un gesto 
deferente, uno disse: «I dignitari stanno radunandosi per la cerimonia 
d’insediamento. Prego, seguiteci». 

Ristorati e vigili, i due amici obbedirono. 

Alla porta li attendeva uno stuolo di servitori per accompagnarli. I 
due Impeccabili li precedettero, per aprire le porte, seguiti da gemelle 
che agitavano incensieri a forma di uccelli in volo, da cui si alzavano 
sbuffi di franchincenso. 

Dietro venivano suonatori di flauto e di suona, un tamburino e 
parecchie donne in abiti lucenti di seta. 


Attraversarono l’intero edificio, sbucarono in un giardino e poi 
passarono in un altro palazzo, dall’architettura ancora più elaborata e 
imponente. I due Servitori Impeccabili di Nord aprirono ampie porte 
di bronzo e le portatrici di incensieri si misero ai due lati. Lo stesso 
fecero i suonatori e le donne ornamentali. I Servitori Impeccabili 
sorrisero e con un inchino li invitarono a entrare. Darger e Surplus 
attraversarono la soglia. La stanza all’interno era ampia e adatta a un 
imperatore. 

Le porte si richiusero sbattendo alle loro spalle, e si accorsero di 
essere soli là dentro. Per un attimo tutti e due rimasero scioccati e 
increduli. 

Poi si aprì una porticina secondaria ed entrò una donna. 


«Mi chiamo Fenice Immortale» si presentò. A una prima occhiata, il 
suo volto era bello senza paragoni, a una seconda troppo pieno di sé 
per essere davvero avvenente e alla terza tornava di nuovo 
incantevole. «Mio marito è l’uomo che conoscete come Servitore 
Efficiente. Si chiama anche in molti altri modi, gran parte dei quali 
non vi direbbero niente. A Broccato, tanti anni fa, era lui il vero 
Medico Infallibile. Immagino abbiate molte domande da porre. Fatele 
e vi risponderò.» 

Darger e Surplus si guardarono. 

«Lo dico io» fece Surplus. «Eh?» 

«La nostra storia è troppo lunga e complicata per potervi offrire più 
di un riassunto. In epoca tardoutopistica, fu avviato un progetto 
finanziato dal governo per determinare le cause della mortalità umana 
ed eliminarle. Prima della sua distruzione, insieme a quella di molte 
altre cose, negli ultimi giorni di Utopia, furono creati otto immortali. 
Da allora, tre di loro sono morti, di altri tre non si sa più nulla da 
tempo, e forse sono morti anche loro, e io e mio marito siamo gli 
ultimi due. Come tutti i bravi cittadini, abbiamo combattuto la guerra 
contro le macchine. Poi, quando fu vinta, cercammo di vivere in pace. 
Ma in quell'epoca caotica e superstiziosa, scoprimmo che 
trattenendoci nello stesso posto per più di venti anni si spargeva la 
voce che fossimo streghe o mostri. Perciò diventammo nomadi, e lo 


siamo da allora.» 

«Dev'essere stata un'esistenza difficile» disse Darger, comprensivo. 

«Non più di molte altre. Un immortale non dovrebbe lamentarsi di 
tali piccoli inconvenienti, quando per gli altri la durata dell’esistenza è 
così breve.» 

«A quanto ne so, ti piacciono le storie del genere, Aubrey» 
s'intromise Surplus. «Devo interrompere per porre alla nostra 
adorabile ospite una domanda pratica. Perché siamo qui mentre 
l'Imperatore Occulto...» 

«Servitore Efficiente» lo corresse Fenice Immortale, con un sorriso. 

«... Servitore Efficiente in questo preciso istante viene preparato a 
sedere sul Trono del Dragone? Dovremmo essere al suo fianco.» 

«È quello che credete. Ma cercate di vedere la situazione dal punto 
di vista mio e di mio marito. C'è una prospettiva più ampia che non 
avete ancora afferrato, presi dal flusso degli eventi.» 

«Allora spiegacela tu» la sollecitò Surplus. 

«Nessun occidentale ha mai conquistato la Cina, neanche voi» disse 
la donna. «Questa è la prima cosa che dovete sapere.» 

«Chiedo scusa, ma è avvenuto sotto i miei occhi» obiettò Darger. 

«Non vi siete mai chiesti come mai ogni nazione ha capitolato così 
facilmente, una dopo l’altra? Quando avete sventolato la bandiera 
dell'antica Cina, perché il Consiglio dei Sette a Pace ha 
immediatamente giurato fedeltà? Erano stati preparati. Ad Albero 
Fragrante, perché le autorità locali non hanno catturato e interrogato 
un gruppo così variopinto di invasori quando siete entrati in città? 
Frano state corrotte. A Crocevia, quando avete mandato a cercare il 
Medico Infallibile, perché mia nipote è arrivata così in fretta? Perché 
l'aveva già mandata a chiamare mio marito. Nella Battaglia dei Tre 
Eserciti perché le Città Gemelle e la Repubblica dei Bassipiani Centrali 
si sono scagliate l’una contro l’altra con tanta ferocia? Perché la loro 
reciproca avversione era stata alimentata per generazioni. Perché 
quando si è trattato di affrontare l'Alleanza del Mar Giallo avete 
trovato tre nazioni pronte a far causa comune con voi? In tutta 
modestia, è stata opera mia. La bellicosità degli Stati orientali era stata 
fiaccata da decenni. Alla fine, quando siete arrivati alle porte di Nord, 


pronti a dare battaglia, perché i vostri ultimi e più forti nemici vi si 
sono semplicemente arresi? Perché io avevo fatto in modo di far 
stancare i dominatori del loro stesso potere e i cittadini di subire la 
loro tirannia. Mio marito e io abbiamo lavorato a lungo perché le cose 
andassero esattamente così.» 

«È stato Servitore Efficiente a uccidere l’imperatore?» chiese 
Surplus. 

Fenice Immortale annuì. «Solo una persona immune alle tossine 
dell’imperatore poteva farlo.» 

«Allora tutto quello che è successo da quando siamo giunti non è 
stato altro che un gioco di ombre?» domandò Darger. «Con noi come 
marionette?» 

«In sostanza, sì. Forse la vostra presenza ha affrettato i tempi. Ma 
anche in questo caso, siete stati solo elementi catalizzatori e 
nient'altro.» 

«Sono esterrefatto, basito e sconvolto» disse Surplus. 

«Anch'io, senza tanta retorica» convenne Darger. «Ma a che scopo 
tutto questo?» 

«La Cina è più felice, se unita e in pace con il mondo. Meno, se 
divisa in stati belligeranti» disse Fenice Immortale. «Mio marito e io 
abbiamo fatto rinascere la Cina. Tutto qui.» 

«Tuo marito ora ha il titolo di imperatore della più grande nazione 
esistente» disse Surplus, asciutto. 

«Per un po’. Lo manterrà finché il nuovo governo non si sarà 
stabilizzato e poi ne restituirà il controllo al suo popolo. Ma prevedo 
una morte precoce e una fama duratura per il nuovo e spero ultimo 
imperatore. Da troppo tempo non siamo più liberi di condurre vite 
normali, e io e lui non vediamo l’ora di tornare a farlo.» 

«In tal caso, non sono sicuro che lui ci riuscirà mai» disse Darger. 

Fenice Immortale inarcò elegantemente un sopracciglio con aria 
interrogativa. 

«Nessun grande leader abdica volontariamente mentre il suo paese 
affronta un nemico implacabile. Signora, devo metterti in guardia dai 
demoni di Internet e dai loro piani.» 

«So tutto di loro. La quarta o quinta cosa che farà l'Alchimista 


Immortale, e adesso conoscete il nome preferito di mio marito, in 
qualità di imperatore sarà smobilitare la divisione Genieri e 
Archeologi e trasformarla in un'unità indipendente dedicata a cercare 
e a rimuovere ogni traccia di Internet dalla nostra terra.» 

«È un compito che richiederebbe secoli.» 

«E secoli saranno. Una volta iniziato, il lavoro può proseguire senza 
la supervisione di mio marito. Ora mi domando cosa ne sarà di voi 
due canaglie.» 

«Suppongo» disse Surplus «sia troppo sperare di ricevere pensioni 
adeguate a due eroi e il permesso di ritirarci tranquillamente in una 
piccola provincia di campagna. Non ci servirebbero molti servitori, e 
giusto qualche palazzo.» 

«Meritiamo di più, ma ci accontenteremo di meno» intervenne 
prontamente Darger. «Una città dell'entroterra, magari Albero 
Fragrante, una modesta quantità di mogli e la servitù sufficiente a 
occuparsi delle nostre necessità. Tutto considerato, non chiediamo 
molto.» 

«E restare in Cina? No. Personaggi come voi sono piantagrane. 
Avete causato un sacco di guai qui, e tutto il paese ha motivo di 
esservene grato. Ora dovete andarvene a creare problemi altrove.» 

«Madame» disse Darger «rimanda il nostro esilio di un mese o solo 
di pochi giorni. Nel frattempo, raccontami solo ciò che ritieni più 
saggio di quello che pensi, della tua storia e di quello che ti hanno 
insegnato i lunghi secoli di vita, e io andrò via contento.» 

Per un lungo istante Fenice Immortale restò immobile, poi disse: 
«Mio marito mi ha detto che sei uno degli uomini più seducenti al 
mondo, e adesso capisco perché. Quale donna può resistere a un 
uomo al quale interessa la sua mente? Comunque, non posso farlo». 

Fenice Immortale batté le mani tre volte e nella stanza entrarono 
cinque o sei uomini grandi e grossi. Uno di loro disse qualcosa che 
Darger non capì e la donna gli rispose nella stessa lingua. Poi, 
rivolgendosi di nuovo ai due amici, lei spiegò: «Questi uomini sono il 
primo ufficiale e l'equipaggio di una nave che ho affittato per portarvi 
via dal paese. Non parlano né il cinese né nessuna lingua occidentale 
o altre che potreste capire. Quando avrete la possibilità di comprare 


una pozione linguistica, sarete già a distanza di sicurezza da qui». 

Fenice Immortale aprì una scatola laccata. «Quando eravate nella 
città murata di Pace, mio marito ha dato al Cane Guerriero un nuovo 
bastone con la lama, per ringraziarlo dei suoi servigi. Anche tu, 
Aubrey Darger, a volte noto come lo Stratega Perfetto, meriti un segno 
di favore.» Nella scatola c'era una fiaschetta d’argento sulla quale 
erano incise una fenice e un dragone che si inseguivano. «A Crocevia, 
mio marito ha incoraggiato Ragnetta a sottrarlo dal patrimonio 
cittadino e a darlo a te. È stato un atto di vanità da parte di Servitore 
Efficiente passarlo poi a dei maestri artigiani per farla decorare così.» 
Donò la fiaschetta a Darger. «Forse non sai che il motivo per cui 
quest'oggetto particolare è stato scelto per te è che una volta 
apparteneva a Winston Churchill.» 

«Io... Io... Non so cosa dire.» 

«Allora non dire nulla.» Fenice Immortale lanciò una borsa in mano 
a Surplus. «Prendete questa, per tutti e due, con i miei ringraziamenti 
e quelli di mio marito. Ma andatevene.» 

«Un'ultima domanda» disse Darger, mentre i marinai gli si 
stringevano attorno. «Tu e tuo marito siete entrambi immortali e 
presumibilmente conoscete il segreto della vostra costituzione 
biologica. È un metodo, un procedimento o una sostanza che si può 
applicare anche ad altri esseri viventi?» 

«Come voi, intendi? Il Cielo ci protegga, se questo avvenisse!» 
esclamò Fenice Immortale. Ma lo disse con un sorriso di affetto. 


Così Darger e Surplus lasciarono Fenice Immortale e furono scortati 
fuori dalla Città Proibita, oltre una fila di capestri da cui pendevano 
decine di cadaveri. Surplus lanciò un'occhiata interrogativa all'amico, 
e Darger spiegò: «Di solito, in occasione di un’incoronazione vengono 
liberati tutti i prigionieri. Ma un sovrano accorto provvede in anticipo 
alle sorti di quelli che non desidera vedere in libertà». 

Furono condotti attraverso le strade di Nord, e anche se quelli della 
scorta non li sottoposero ad alcun maltrattamento, si assicurarono che 
non avessero la minima possibilità di fuga. Mentre molti di quelli che 
superavano guardavano meravigliati Surplus, nessuno ne associò la 


figura avvilita all'audace Cane Guerriero la cui leggenda aveva così 
terrorizzato i nemici. Quanto a Darger, il più delle volte nessuno 
faceva caso a lui, e veniva dimenticato appena se ne distoglieva lo 
sguardo. 

Furono condotti alle banchine del Fiume Bianco, dove li attendeva 
una giunca. Questa veleggiò con la corrente e benché di tanto in tanto 
Surplus indicasse a gesti ai suoi custodi che, se avessero attraccato a 
qualche taverna lungo il corso, avrebbe offerto da bere a tutti, non si 
fermarono. Il giorno dopo giunsero a Porto del Cielo. L'odore del 
fiume lasciò il posto a una variegata mistura di salsedine, zolfo di 
creature marine marcescenti e fango. Il porto era ancora pieno di navi 
da guerra vuote all’ancora, e la marea si stava ritirando. 

La loro giunca si fermò non lontano da un trealberi dalla chiglia di 
resina, con le vele di polimeri alzate per prendere il vento, che il sole 
ricopriva di arcobaleni. Fu calata in acqua una scialuppa, e Darger e 
Surplus salirono a bordo. Furono trasportati sulla nave, dove un 
uomo dalla barba lunga e l’aria autoritaria del capitano tenne un 
breve discorso e diede a entrambi una pacca sulla spalla, poi distolse 
lo sguardo da loro. A quanto pareva, erano passeggeri rispettabili. 

Poi vi furono urla dappertutto, l'ancora venne levata e la nave fu 
sotto carico. Su ordine del capitano, il pilota puntò a est, seguendo la 
marea che li portava al largo. Darger e Surplus andarono a prua per 
guardare le onde che si gonfiavano. Adesso che erano finalmente soli, 
Surplus ne approfittò per esaminare i contenuti della borsa di Fenice 
Immortale. In risposta alla domanda inespressa dell'amico, quantificò: 
«Abbastanza per metterci in affari quando arriviamo a destinazione. 
Ma molto meno di quanto potessimo sperare». Diede un profondo 
sospiro e guardò la terraferma cinese in lontananza. E poi disse: «Mi 
chiedo dove stiamo andando». 


IL FANTASTICO IN LIBRERIA 


LA TERRA SPEZZATA SECONDA PARTE 


Benvenuti alla seconda puntata di presentazione della trilogia della Terra Spezzata di Nora K. 
Jemisin, che Mondadori Oscar Fantastica sta traducendo per il pubblico italiano. In attesa 
dell'uscita de La quinta stagione, il primo volume della saga in arrivo a metà aprile, andiamo a 
scoprire qualcosa di più sugli aspetti più intriganti della trilogia. 

Siamo in un mondo in cui per oltre ventimila anni si sono succedute le “quinte stagioni”, 
gelidi inverni decennali causati da terremoti disastrosi che devastano senza sosta “Padre 
Terra”, spazzando via una dopo l’altra diverse civiltà. C'è un solo genere di persone in grado 
di interagire con i movimenti tellurici, soggetti temuti e sfruttati al tempo stesso. Sono gli 
orogeni, o rogga, come vengono chiamati con disprezzo. Ma non fatevi ingannare 
dall'’assonanza con “orogenesi”. Qui non stiamo parlando di lenti cambiamenti geologici che 
richiedono eoni per realizzarsi, ma di potenti “stregoni” che non sfigurerebbero di fronte ai più 
potenti Jedi dell'universo di Star Wars. Umani in grado di canalizzare la forza cinetica e 
termodinamica dall'ambiente circostante per spezzare la crosta terrestre, sollevare dorsali 
oceaniche, o addirittura causare tsunami e generare super vulcani. 

Come spiegavo nella prima parte, pochissimi orogeni riescono a sopravvivere in libertà 
allo stato “selvatico” (feral) fino all'età adulta: spesso vengono trucidati dalle proprie comunità 
di origine, terrorizzare dai loro poteri; a volte sono incapaci di controllarsi e si autodistruggono, 
giustificando almeno in parte l'odio degli “immoti” (sti/ls); altre volte vengono catturati dai 
Custodi quando sono ancora “cuccioli” (grits). Le scelte lessicali della Jemisin non sono 
casuali. Come i tori vengono castrati per renderli più obbedienti e meno pericolosi, così gli 
orogeni sono trasformati in placide bestie da soma, in strumenti, a volte in armi, e questa 
trasformazione avviene nel Fulcro. Vi sono tre sedi principali del Fulcro sul continente 
Immoto: l’Artica, l’Antartica e l’Equatoriale, la principale, collocata nella capitale dell’antico 
Impero Sanze. Qui gli orogeni studiano e si guadagnano gli anelli, da uno a dieci, simbolo del 
livello di controllo dell’orogenia e anche del loro status sociale. 

Al contrario di quello che si potrebbe immaginare, gli orogeni più potenti non sono coloro 
che possono causare gli eventi geologici più distruttivi o spettacolari, o meglio, non è l’unico 
criterio di giudizio. Provocare un disastro richiede certo un immenso potere grezzo, ma 


nessun grado di finezza. Gli orogeni più avanzati sono quelli in grado di controllare con 
precisione i propri poteri, al punto da placare un vulcano senza congelare le persone che 
stanno al loro fianco — sì, le leggi della termodinamica sono sempre valide -, ma 
incanalandone la potenza intrinseca. Viceversa, gli orogeni che sanno solo “combattere il 
fuoco con il fuoco” non fanno molta strada nei ranghi del Fulcro, e rischiano di diventare 
bassa manovalanza. O peggio. 

L'’orogenia è stata giudicata da pubblico e critica come una delle idee più originali e meglio 
sviluppate dalla Jemisin. Ecco come la descrive lei stessa in un'intervista a Wired.com: 

“Una delle regole è che l’orogenia non è misurabile, non è limitata, non si può contenere. 
Per mantenere il senso di magia, avevo bisogno che fosse imprevedibile. Per come la vedo io 
— e questo aspetto diventerà più chiaro nei prossimi due libri — l’orogenia si è evoluta. L'abilità 
di usare l’orogenia è biologica. Segue regole fisiche, nel senso che bisogna aver sviluppato 
uno specifico gruppo di organi alla base del cervello per poterla utilizzare. Ed è una capacità 
che in un certo senso va anche allenata — non per aumentarne la forza ma per raffinarne la 
percezione. Perciò sì, queste sono le regole, se vogliamo chiamarle così. Ma il nocciolo è che 
si tratta di una forma di adattamento al mondo che si è evoluta ed è cambiata nel tempo, 
come tendono a fare le abilità di sopravvivenza. Le persone cercano di definire in modi chiari 
e precisi altri tratti che hanno garantito la sopravvivenza dell’umanità, il che non è sempre 
sensato. Prendiamo l’intelligenza. Chiaramente, l'intelligenza ci ha aiutato a sopravvivere 
come specie fino ad ora, ma come la possiamo definire? Come la possiamo quantificare? 
Abbiamo alcune idee al riguardo, ma su molti altri aspetti siamo ancora all'oscuro. L’orogenia 
non ha lo stesso grado di complessità dell’intelligenza, ma in qualche modo le è affine. Volevo 
una forma di magia che emulasse l'evoluzione.” 
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